안락사.

안락사 센터의 직원들은 일렬로 나란히 서서 양손을 공손하게 모은 채 고객을 기다리고 있었다.

“아버지. 이제 들어가시죠. 여기 잡으세요.”

한 노인이 자식들의 부축을 받으며 들어왔다.
오늘 오후 2시에 안락사를 예약한 노인과 그의 가족들이었다.

“안녕하십니까?”
“네. 안녕하세요.”

가족들이 미리 대기하고 있던 직원들과 어색한 인사를 나누는 사이, 당사자인 노인은 가만히 안락사 기계를 바라보고 있었다.
비스듬하게 누워있는 조개 모양의 캡슐.
슬립 쉘이라고 불리는 안락사 기계였다.
노인은 잠시 후면 저 기계 안에서 조용히 숨을 거둘 예정이었다.
마지막 몸을 뉠 곳 치고는 나쁘지 않다고 판단했는지 노인은 아주 살짝 고개를 끄덕였다.
노인의 가족들 역시 안락사 센터의 분위기를 보자 마음이 조금은 놓이는 듯했다.

“편하게 말씀 나누시고 준비가 다 되시면 말씀해 주십시오.”

그렇게 말한 후 직원들은 몇 걸음 뒤로 물러나 주었다.
덕분에 노인과 가족들은 조금 더 편하게 이야기를 나눌 수 있었다.

“아버지. 그동안 정말 감사했어요.”
“형님. 사는 동안 정말 고생 많으셨소. 아무 걱정 말고 편하게 가세요.”
“장인어른. 아버님처럼 바르게 살겠습니다. 존경합니다.”

분위기를 보아하니 노인은 꽤나 인생을 잘 살아온 것 같았다.
가족들은 모두 눈물을 글썽이며 노인과의 마지막을 쉽게 받아들이지 못했다.
오히려 노인이 특유의 인자한 말투로 그들을 위로하며 달래주고 있었다.
몇 발짝 떨어져서 그것을 지켜보던 직원들은 가족들이 왜 노인을 보내기 힘들어하는지 쉽게 이해할 수 있었다.

“이제 준비합시다.”

대화를 대충 마무리 지은 노인이 직원을 향해 말했다.

“대화는 충분히 나누셨습니까?”
“네. 배려해줘서 고맙습니다.”

직원의 물음에 노인은 깊게 숨을 한번 들이마신 뒤, 고개를 끄덕였다.
보통 마음의 준비를 하고 와도 막상 죽음 앞에 서면 마음이 흔들리는 경우도 많은데, 노인은 끝까지 배려심 있는 모습을 보이며 차분했다.
오히려 지켜보는 노인의 가족들이 더욱 힘들어 보였다.

“그럼 지금부터는 저희가 도와 드리겠습니다.”

곧바로 안락사 센터의 직원들이 노인을 부축해 조심스럽게 안락사 기계에 눕혔다.
그 모습을 보고 가족들 중 몇몇은 또 한 번 눈물을 터뜨렸다.
센터의 직원들은 애써 그 울음소리를 무시한 채 노인에게 집중했다.

“긴장하실 것 없습니다. 마음을 편하게 가지십시오.”
“감사합니다.”

노인은 자신을 도와주는 직원들에게 깍듯한 존댓말로 정중하게 감사의 인사를 했다.
마지막 순간에도 저런 품위를 보여주는 노인의 모습에 직원들은 약간의 존경심까지 생겼다.
노인의 가족들과 자식들 역시 그런 노인의 모습이 자랑스러운 듯했다.

“이제 편안하게 눈을 감으시면 가장 행복했던 순간으로 들어갈 겁니다.”

이곳 안락사 센터에는 특이한 점이 하나 있었다.
안락사 기계에는 모니터가 하나 연결되어 있었는데, 대상자의 뇌파를 바탕으로 AI가 그 사람의 가장 행복했던 기억을 영상으로 재생해 주었다.

“그럼 마지막으로 점검하겠습니다.”

젊은 두 남자 직원이 안락사 기계 뒤로 돌아가 마지막으로 기계를 점검하기 시작했다.
사람의 생명을 다루는 만큼 실수가 있어서는 안 되기에 신중할 수밖에 없었다.

“형. 그런데 이거 이미지 모으는 게 의미가 있을까요?”

기계를 점검하던 젊은 남자가 아주 작은 목소리로 동료에게 물었다.
이들의 회사에는 안락사 신청자들의 행복한 순간 영상을 공유해주면 안락사 비용을 절반이나 할인해주었다.
그래서 안락사 신청자들은 거의 대부분이 영상 공유에 동의를 했고, 지금 안락사 기계에 누워있는 노인 역시 마찬가지였다.

“그러게 회사에서는 뭐 하러 계속 이미지를 모으려는지 모르겠네. 어차피 보나마나 다 똑같은데.”

동료는 옅은 웃음을 보이며 동감했다.
보통 사람들의 가장 행복한 순간은 몇 가지가 정해져 있었다.
자식이 태어나던 장면, 가족들과 여행을 가거나 즐겁게 식사를 하던 장면, 어린 시절 걱정 없이 뛰놀던 장면 등등.
정해진 틀에서 크게 벗어나지 않았다.
두 남자가 이곳에서 근무한 지 3년이 지났지만, 아직 이것을 벗어난 적은 단 한 번도 없었다.
그래서 이번에도 마찬가지일 거로 생각했다.
노인의 인자한 성품을 생각해보면 더욱 그랬다.

“준비 모두 끝났습니다.”

모든 준비가 완료되고, 분위기는 한층 더 엄숙해졌다.
종교인으로 보이는 남자가 기도문을 읊기 시작하고, 가족들은 슬픔에 잠겨 눈물을 흘리기 시작했다.
그중 딸로 보이는 중년 여성은 다리에 힘이 풀려 휘청거릴 정도로 오열했다.
노인은 그런 딸이 안타까운지 안락사 기계에 누워서도 걱정스러운 눈빛을 보내고 있었다.
죽음 앞에서도 끝까지 자식을 걱정하는 노인의 모습에 센터 직원들은 또 한 번 약간의 존경심이 일었다.

“그럼 마지막으로 인사 나누십시오.”

직원들은 다시 몇 발짝 뒤로 물러나고, 가족들은 노인과 진짜 마지막 인사를 나누었다.

“아버지. 저는 아버지가 정말 존경스럽습니다.”
“형님. 이제 편하게 쉬세요.”

가족들은 진심으로 존경과 애정을 담아 마지막 인사를 했고, 노인은 이번에도 그저 담담한 모습으로 인사를 받아주었다.
지켜보는 직원들은 마음 한편으로 자신도 죽음이 눈앞에 당도했을 때 저렇게 존경받으며 떠나고 싶다고 생각했다.

“쉘 닫겠습니다.”

전기 모터 소리와 함께 안락사 기계의 투명한 뚜껑이 닫히기 시작했다.
노인은 이런 순간에도 긴장보다는 슬퍼하는 가족을 애처롭게 바라보고 있었다.

“이제 약물 주입하겠습니다. 그냥 편하게 잠드시면 됩니다.”

안락사 센터 직원은 그렇게 말하며 90도로 고개를 숙였다.
노인은 안락사 기계에 누운 채 희미하게 웃으며 고개를 끄덕였다.

곧바로 약물이 주입되기 시작하고, 가족들은 다시 한번 오열하기 시작했다.
종교인은 조금 더 목소리를 높여 기도문을 읊기 시작했다.
약물이 주입되자 노인은 잠이 든 것처럼 편안하게 눈을 감았다.

“이제 가족분들은 모니터를 봐 주십시오. 아버님의 생전 가장 행복했던 순간이 재생될 겁니다.”

직원의 말에 가족들은 잠시 울음을 멈추고 모니터에 집중했다.
과연 아버지의 가장 행복했던 순간은 언제였을까 궁금해하며 모두 숨을 죽였다.

“아버지는 언제가 가장 행복했을까요?”
“글쎄. 원체 웃지를 않으셨으니…….”

노인은 인자함 말고도 한가지 특징이 더 있었다.
노인은 한평생 거의 웃지 않았다.
아무리 좋은 음식을 대접해도, 아무리 좋은 곳을 데리고 가도 노인은 항상 무표정이었다.
심지어 손자를 처음으로 안겨드렸을 때도 약간 희미하게 웃었을 뿐이었다.
그래서 가족들은 노인의 행복한 순간이 더더욱 궁금했다.
표정은 웃지 않았어도 분명히 행복한 순간은 있었으리라.

“5년 전에 다 같이 여행 갔을 때가 가장 행복하지 않았을까요?”
“그래도 어릴 때가 좋았지. 형님이랑 나랑 해 떨어지는 줄도 모르고 여기저기 참 많이 돌아다니면서 놀았었는데.”
“그래도 자식 태어났을 때가 가장 행복하지 않았을까?”

각자 노인이 행복했을 만한 순간을 추측하고 있을 때 노인의 뇌파를 모두 읽은 기계가 모니터로 영상 신호를 전송 완료했다.

“이제 곧 나옵니다. 집중해 주십시오.”

노인의 가족들은 곧바로 대화를 멈추고 호기심 가득한 눈빛으로 모니터를 바라보았다.
완벽한 삶을 살아온 노인의 끝은 또 얼마나 완벽할까?
안락사 센터의 직원들 역시 궁금해하며 모니터에 집중했다.
잠시 화면이 지직거리더니. 드디어 영상이 재생되었다.

“꺄아아악!”

순간 찢어질 듯한 비명이 울려 퍼졌다.

“아, 아니…?”
“뭐예요 저게…?”

모니터를 지켜보던 이들은 모두 큰 충격을 받고 표정이 딱딱하게 굳었다.
모니터에는 한 젊은 남자가 누군가를 잔인하게 살해하는 장면이 이어지고 있었다.

“저게 아버지가 가장 행복했던 순간이라고……?”

젊은 시절의 노인은 정신없이 누군가를 난도질하며, 피로 얼룩진 얼굴로 환하게 웃고 있었다.
가족들은 평생 한 번도 보지 못했던 그의 행복한 웃음이 거기 있었다.