저는 군대를 군병원 의무병으로 다녀왔습니다.

군병원중 가장 큰 성남의 국군 수X 병원 일반외과 의무병 이었는데...

저희 병원 정말 큽니다...

지하 1층에 지상 7층...

1층은 응급실과 약재... 외래환자를 받는곳이었고

2층은 수술실, 중환자실, 공급실...

3층부터는 병실이었습니다...

건물 중앙엔 엘리베이터가 여섯개 있습니다.

좌우로 3개씩 있죠...

그런데 이상한건 왼쪽에 3개에는 안에 거울이 있는데

오른쪽 3개엔 거울이 없더군여...

근데 자세히 보면 거울이 달렸던 흔적이 남아있습니다...

결국 나중에 떼어냈다는 얘기죠...

왜?

나중에야 알았습니다...

우연히 2층에서 엘리베이터를 내리고 보니...

거울이 없는 오른쪽 엘리베이터 뒤쪽으로

중환자실이 있더군여...

저희병원에서 사람들 마니 죽어나갑니다...

그때 문득 그걸 깨달았을때의 그 섬짓함...

정말 모를때는 아무것도 아니지만...

알고나니 무서워서

밤엔 그 엘리베이터 왠만해서는 이용안했다는...ㅡ,.ㅡ