이미지 출처: https://unsplash.com/photos/rOyaiDNvBBU

（1） http://huv.kr/fear82282
（2） http://huv.kr/fear82283
（3） http://huv.kr/fear82288
（4） http://huv.kr/fear82293




나는 숨을 죽이고, 움직임을 멈추고, 기척을 없앴다.

아니, 꼼짝할 수가 없었다. 마치 가위눌린 것 같았다.

뱀이랑 눈이 마주친 개구리가 이런 심정일 것이다.

불투명 유리 너머로 보이는 중년 여자의 모습을 바라볼 수밖에 없었다.


한동안 중년 여자는 현관문 너머에 가만히 서 있었다. 미동도 하지 않았다.

여기에 내가 있다는 것을 알고 있는 걸까?...

그때, 유리 너머로 중년 여자의 왼팔이 천천히 움직이는 게 보였다.

그리고 천천히 문손잡이까지 뻗어 나가더니 “끼익!”하고 문이 삐걱거렸다.


심장 고동이 태어나서 처음이라고 해도 좋을 만큼 속도를 높였다.

문이 잠겨 있는 것을 확인한 중년 여자는 천천히 왼팔을 다시 가져오더니 그 자리에 가만히 서 있었다.

나는 여전히 경직된 상태...

그러고 나서 중년 여자는 현관문 가까이 다가가 그 자리에 쪼그리고 앉았고, 유리에 왼쪽 귀를 딱 붙였다.


방 안을 확인하고 있다!


눈앞의 불투명 유리에 중년 여자의 귀가 선명하게 비쳤다.

너무 긴장한 나머지 토할 것 같았다. 심장 박동이 최고조에 달해 심장이 터지는 줄 알았다.

중년 여자에게까지 심장 소리가 들릴 것 같았다.


중년 여자는 2, 3분 동안 문에 대고 귀를 기울이더니 다시 일어나 이쪽을 향한 채 천천히 한 걸음씩 뒤로 물러섰다.

조금씩 유리에 비친 중년 여자의 모습이 희미해지고, 이윽고 사라졌다.


“갔나…?”


전혀 안심할 수가 없었다.

중년 여자는 떠난 건가?

내가 여기（현관）에 있다는 걸 알고 있었나?

아직도 집 근처를 서성거리고 있나?

만약 중년 여자가 내가 이 집에 들어오는 것을 봤고, 내 존재를 확신하고 나서 아까의 행동을 취한 거라면, 중년 여자는 분명 집 주변에 있을 것이다.

나는 천천히, 조심스럽게 신발을 벗고 거실로 걸음을 옮겼다.

방의 불은 일절 켜지 않았다. 불을 켜면 내 존재를 알리는 꼴이 될 것이다.

거실에 들어서자마자 수화기를 들고 손으로 번호판을 더듬으며, 외워서 잘 알고 있는 신의 집 번호로 전화를 걸었다.

통화음이 3번쯤 울리고 신 본인이 직접 받았다.


"신이야?! 완전히 미쳤어! 왔어! 중년 여자가 왔어! 들켰어! 들켰다고!!"


나는 작은 목소리로 초조하게 말했다.


“뭐라고? 왜? 무슨 일인데?"

“우리 집에 중년 여자가 왔어! 어떻게 좀 해봐!!”


나는 신에게 매달렸다.


"진정해! 집에 아무도 없어?"

“없어!! 빨리 도와줘!!”

"우선, 집에 문 다 잠갔는지 확인해! 중년 여자는 지금 어딨어?”

"모르겠어!! 하지만 아까까지 바로 집 앞에 있었어!!”

“당황하지 마! 문 잠갔는지 확인하는 게 먼저야! 알겠지!"

"알았어! 잠겼는지 보고 올 테니 빨리 와줘!!"


나는 전화를 끊고 문과 창문이 잠겼는지 확인하러 우선 화장실로 향했다.

물론 집안의 어떤 불도 켜지 않았고, 감각을 날카롭게 집중해 어두운 집안에서 벽을 따라 쭉 걸어 화장실로 갔다.

우선 화장실 창문을 살짝 소리 없이 닫았다. 다음은 옆에 있는 욕실.

욕실 창문도 천천히 닫고 잠갔다.

그리고 욕실에서 나와 툇마루 창문을 확인하러 갔다.

복도 벽을 따라 쭉 걸어가 툇마루가 있는 일본식 방으로 들어갔다.

툇마루 창문을 보고 뭔가 이상함을 느꼈다.

여느 때처럼 창문은 닫혀 있었고 레이스 커튼을 쳐 놓았는데, 왼쪽 끝에...


사람 형체가 보였다..


창밖에서 누군가가 창문에 얼굴을 바싹 붙이고 마치 쌍안경을 보듯 두 손으로 눈을 감싼 채 집안을 들여다보고 있었다.

집안에 불을 켜지 않아 밖이 더 환했기 때문에, 여기서는 그 모습이 훤히 보였다.

창문에 중년 여자가 도마뱀처럼 붙어 있었다.

다리에 힘이 풀릴 뻔했다.


동물적인 본능일까?

나는 육식동물을 발견한 초식동물처럼 웅크리고 앉았다. 온몸이 무의식적으로 떨리고 있었다.

중년 여자도 이쪽이 보이는 걸까?

중년 여자는 잠시 집안을 들여다보더니, 그대로 천천히 창문 중앙까지 이동했다.

그리고 ‘끼긱, 끼긱’ 하는 소리가 창문에서 들려왔다.

중년 여자의 오른손이 창문을 문지르고 있었다.

왼손은 아직도 눈가에 둔 채, 집안을 들여다보면서…


‘끼기긱, 끼긱..’


불쾌한 소리는 계속되었고, 내 공포심은 극에 달했다.

뭔지는 모르겠지만 중년 여자의 기행이 너무 무서워서 목소리조차 낼 수 없었다.

그러자 중년 여자가 갑자기 뒤를 돌아보더니 엄청난 기세로 달아났다.

나는 무슨 일이 일어났는지도 모르고, 움직일 수도 없었다. 그저 창문만 쳐다보았다.

그때 창문 너머 도로에 깜박이는 빨간 불빛이 보였다.


‘경찰이 왔구나!’


그제야 상황을 이해할 수 있었다.

중년 여자는 우연히 지나가던 경찰차를 발견하고 도망친 것이다.

한동안 나는 웅크리고 앉은 채 벌벌 떨고 있었다.


“따르르르릉!”


그때 갑자기 전화벨이 울렸다. 심장이 멎을 것 같았다.

전화기 화면을 보니 신의 집에서 걸려 온 전화였다. 나는 황급히 전화를 받았다.


"어떻게 됐어?"

"집안을 들여다보다가, 어디론가 사라졌어…"

"그렇구나, 부모님 돌아오셨어?"

"아니, 우연히 경찰차가 지나갔는데, 중년 여자가 그거에 쫄아서 도망간 것 같아."

"진짜! 다행이다. 너희 집 근처에 수상한 사람이 있다고 신고해놨어. 근데 그 녀석한테 집을 들켰다면, 이제 슬슬 부모님한테 얘기해야 할지도 몰라…”

"…"

“나도 오늘 부모님한테 말씀드릴게. 너도 말해! 이거 보통 일이 아니야!"

"...응..."


그리고 전화를 끊었다.

30분 후, 어머니가 일을 마치고 돌아왔다.

불을 켜지도 않고 현관으로 달려가 어머니의 얼굴을 본 순간, 안도감 때문인지 울음을 터뜨렸다.

어머니는 당황해서 멍하니 계셨지만, 나는 한참을 울다가 입을 열었다.


“죄송해요…!”


나는 그날 밤의 사건부터 조금 전의 사건까지 모든 것을 설명했다.

설명 중간에 아버지도 집으로 돌아왔고, 아버지에게는 어머니가 설명했다.


그 후 아버지는 말없이 일본식 방에 있는 유리창을 보러 갔다.

유리창은 무언가 예리한 것에 심하게 긁혀 흠집이 나 있었다.

그 예리한 것이 대못이라는 것을 직감으로 알 수 있었다.

부모님은 나를 꾸짖지 않았다. 어머니는 나를 안아 주었고, 아버지는 전화로 경찰을 불렀다.


10분쯤 있다가 경찰이 왔다.

아버지는 경찰에게 상황을 설명하고 있었다.


어머니와 함께 잠시 거실에 있었는데, 조금 있다가 경찰관이 거실로 들어와 그날 밤에 관해 물었다.

해피랑 터치, 나무에 못 박힌 소녀의 사진, 비밀 기지에 새겨진 준의 이름...

그 후 '중년 여자'와 관련된 모든 것을 얘기했다. 방과 후에 중년 여자를 본 것, 그리고 아까 있었던 일도...

내가 말하는 동안 감식반 같은 사람도 와서 창문에서 지문을 채취하고 있었다.

내가 얘기한 내용 중 경찰관이 가장 자세히 물어본 것은 소녀의 사진이었다.

소녀의 외모나 아는 사람인지에 대한 질문을 받았지만, 나로서는 '잘 모르겠다'고 대답할 수밖에 없었다.

그러고는 뒷산 지도를 그리게 했고, 다음날 경찰이 조사하러 가겠다고 했다.

집 주변 야간순찰을 강화하겠다고 약속한 뒤 경찰관은 돌아갔다.

결국 지문은 발견되지 않았다.


잠시 후, 신이랑 준의 부모님에게서 전화가 왔다.

부모님들끼리 무슨 얘기를 했는데, 중년 여자 얘기보다는 학교에 어떻게 설명해야 할지를 얘기하는 것 같았다.

그날 밤, 나는 몇 년 만에 부모님이랑 같이 잤다.

부끄러움은 전혀 없이 순수하게 중년 여자가 무서워서 잠을 이루지 못했다.


다음 날 아침, 어머니가 나를 깨웠을 때는 이미 아침 8시가 넘어 있었다.

지각이다! 하고 당황하고 있었더니 어머니가 오늘은 집에서 쉬라고 했다.

아무래도 이미 학교에는 연락한 모양이었다.

아버지는 이미 출근했지만, 어머니는 일하러 가지 않았다.

아마 신이랑 준도 오늘은 학교를 쉬겠지…라고 생각했지만, 굳이 전화는 하지 않았다.

신은 엄격한 부모님께 혼나고 있을 것이고, 준의 부모님은 등교 거부하는 준에 대한 진실을 알게 되어 충격을 받았겠다고 생각했기 때문에 전화하는 것이 무서웠다.

나는 중년 여자가 빨리 경찰에 잡히기를 바라며 방에 틀어박혀 있었다.

하루빨리 궁지에 내몰리는 두려움에서 벗어나고 싶었다.


어머니는 어째서인지 중년 여자 얘기를 전혀 꺼내지 않았다.

나에 대한 배려일까 생각해서 나도 아무 말도 하지 않았다.

점심을 먹고 다시 내 방에 틀어박혀 있었는데, 쿵 하고 집 외벽에 둔탁한 소리가 울렸다.

나는 순간 '신이다!'라고 생각했다.

왜냐하면 그 녀석은 나를 부를 때 현관 초인종을 누르지 않고 종종 창문에 조약돌을 던지곤 했기 때문이다.

나는 창밖을 내다봤다.

집 앞 골목 전봇대에 신이 있을 줄 알았는데, 신의 모습은 보이지 않았다.

어딘가에 숨어있는 줄 알고 보이는 데까지 찾아봤지만, 어디에도 없었다.

그때 내 방 아래 정원에서 “꺄악!!” 하고 어머니의 목소리가 들려왔다.

깜짝 놀라서 창문을 열고 몸을 내밀어 아래를 내려다보았다.

어머니가 땅을 쳐다보면서 손으로 입을 가린 채 무언가를 보고 놀라 있었다.

나는 무슨 일인지 몰라 어머니한테 물었다.


“왜 그래!”


어머니는 내 목소리에 흠칫 놀라며 이쪽을 올려다보더니, 놀란 표정으로 말없이 집 외벽을 가리켰다.

뭔가 나쁜 예감이 들었지만, 어머니가 가리킨 방향을 바라보았다.


그곳에는 뭔지 모를 걸쭉한 보라색 액체와 젤리 같이 생긴 것이 묻어 있었다.

이게 아마도 아까 들린 ‘쿵’하는 소리의 정체일 것이다.

어머니의 발밑으로 시선을 옮기고 대체 무엇을 보고 놀랐는지 살펴보았다.

내장이 튀어나온 커다란 황소개구리 사체가 떨어져 있었다.

어머니는 잠시 멍하니 서 있었다.


중년 여자가 바로 머릿속에 떠올랐다.

즉시 눈으로 중년 여자를 쫓았지만, 어디에도 보이지 않았다.

어머니는 퍼뜩 생각난 듯 거실로 뛰어 들어가서 경찰을 불렀다.


어머니는 얼굴이 파랗게 질려 있었다.

아마도 이때 비로소 어머니 또한 중년 여자가 정상이 아니란 것을 알게 되었을 것이다.


그래, 그 여자는 정상이 아니다.


분명 개구리를 던져 넣고 나서 나랑 어머니의 놀라는 모습을 보고 지금도 히죽히죽 웃고 있을 것이다.

분명 가까이서 날 보고 있을 것이다...


온몸에 소름이 돋았다.

경찰이 빨리 오기를 마음속으로 외쳤다.


이제 이 집은 더 이상 '집'이 아니다.

중년 여자의 입장에서는 마치 새장처럼 우리의 움직임이 훤히 보이는 것이다.

항상 중년 여자에게 감시당하고 있는 것이란 생각이 들었다.

잠시 후 경찰차가 왔다. 어제와는 다른 두 명의 경찰관이었다.

경찰관 한 명은 외벽과 여자가 서 있었을 도로를 조사했고, 다른 한 명은 나랑 어머니에게 어딘지 모르게 막연한 질문을 몇 번이나 했다.


"뭔가 못 보셨나요?"

"그때 상황이 어땠나요?"


마지막으로 그 경찰관은 불길하기 그지없는 말을 꺼냈다.


"분명 어제도 괴롭힘을 당하셨죠? 범인은 가까운 시일 내에 비슷한 짓을 저지를 가능성이 높습니다.”


나는 참을 수가 없어서 반쯤 울며 간청했다.


“그 저주하던 여자예요! 코트를 입었고 40살 정도 된 여자요!! 빨리 잡아주세요!!!"

“아까 산을 보고 왔어… 죽은 개도, 판자에 새겨진 친구 이름도, 소녀의 사진도 있었단다. 지금부터 그것들을 가지고 조사해서 범인을 꼭 잡아줄게!"


경찰관은 말을 끝낸 뒤 내 어깨를 가볍게 툭 두드리고는 어머니에게 가서 뭐라고 얘기하고 있었다.

남편에게 연락을…하는 말이 얼핏 들린 기억이 있다.


벽에 묻은 개구리 얼룩과 개구리 사체 사진을 찍은 후, 약 한 시간쯤 지나 경찰관들은 돌아갔다.

잠시 후 아버지가 집에 왔다. 아직 5시도 안 된 시간이었다.

어제오늘 일로 걱정이 되었던 모양이다.

저녁 식사를 준비하던 어머니와 석간신문을 읽고 있던 아버지 모두 말이 없었지만 어딘지 모르게 안절부절못하고 있다는 것을 알 수 있었다.

물론 나 또한 다음에 중년 여자가 언제 올지 불안해서 견딜 수 없었다.

그날 저녁 식사는 온 가족이 아무 말도 없었고, 방에는 TV 소리만 울리고 있었다.

그리고 밤 11시가 넘어서 다 같이 잠자리에 들었다. 만일을 위해 1층 거실은 불을 켜두기로 했다.

그날 밤에도 온 가족이 한방에서 잤다. 물론, 좀처럼 잠을 이룰 수가 없었다.


시간이 얼마나 흘렀을까…


"이녀서억!!!!”


갑자기 험악한 남자의 목소리가 들렸다.


“아아아!! 아아아악!!!!”


그리고 그와 동시에 기괴하지만 익숙한, ‘중년 여자’의 고함소리가 들렸다.

우리 가족은 모두 벌떡 일어났고 아버지는 황급히 현관으로 향했다.

나는 어머니에게 꼭 안긴 채 둘이서 침실에 있었다.


“철컥철컥…드르르륵!”


아버지가 현관문을 열고 문을 여는 소리가 들렷다.


“아아아!!!! 씨바아아알!! 아아아!!!! 아아아아아아아아악!!!!”


문 여는 소리와 함께 다시 중년 여자의 절규가 들려왔다.


"조용히 해!”

"이 녀석! 날뛰지 마라!”


남자의 목소리도 들렸다.

무슨 상황인지 이때 파악했다.


'경찰이다! 경찰한테 잡혔구나!’


중년 여자는 계속해서 괴상하게 소리를 지르고 있었다.

부들부들 떨며 어머니의 품 안에 있었는데 아버지가 돌아와서 내게 물었다.


“범인이 잡혔구나. 네가 산에서 본 사람이 맞는지 아닌지 확인해달라는데... 괜찮겠니?”


물론 괜찮지는 않았지만, 이걸로 정말 모든 게 끝난다, 끝낼 수 있다! 라고 자신을 타일렀다.


"...응..."


천천히 계단을 내려가 현관으로 갔다.


"너어어!! 이 씨바아알!!!! 너까지 날 괴롭히려는 거냐!!!!!”


현관 앞에서 엄청난 고함이 들려 다리가 움츠러들었지만, 아버지가 내 어깨를 감싸 안아주었다.

나는 두 명의 경찰관에게 붙잡힌 중년 여자 앞에 섰다.




-------------------------------------------------------------------------------------------------
원문 출처: 恐怖の泉 （2ch）
※이 글은 원문 출처의 관리자로부터 정식으로 허가를 받고 번역/작성하였습니다.