창수의 말에 우린 침묵을 지켰다. 녀석의 표정은 절실해보였다. 녀석은 여러 차례 무거운 숨을 내쉬더니 스마트폰을 들어 어딘가에 전화를 걸었다.

“어, 엄마.”

그 한 마디에 창수는 침묵을 지키며 전화를 했다. 어떠한 말도 하지 않고 그저 일방적으로 전화 내용을 듣는 것 같았다. 그렇게 10분정도 통화를 했을까. 무거운 얼굴로 스마트폰을 내려 놓은 창수가 나를 보며 말했다.

“00동으로 가요.”

처음 듣는 동네에 내비를 켜야 했다. 00동이라.. 소요 시간은 대략 30~40분 내외였다. 난 말 없이 악셀을 밟으며 차를 몰기 시작했다.

우우웅- 무거운 엔진음이 들리며 차가 이동하기 시작한다. 진호는 앓는 소리를 하며 팔을 매만졌다.

“이거 왜 이러냐. 진짜..”

룸미러를 통해 슬쩍 본 진호의 팔에도 사람 손바닥 모양이 깊게 남아 있었다. 뜨거운 인두로 지져 놓는다면 저런 모양일까. 마지막 화마 속에서 탈출하려 했었던 가족들의 절박함이 우리들의 몸을 통해 간접적으로 말하고 있는 걸까.

영문을 알 수 없는 노릇이다. 진호의 말을 끝으로 우린 무거운 침묵 속에서 00동으로 이동했다. 머지 않아 00동 앞에 다다르니 한 눈에 보아도 창수의 엄마로 추정되는 40대의 여자가 우릴 보며 서있는게 보였다.

160cm의 아담한 체구. 개량 한복을 입고 있고 어디에서나 볼 법한 평범한 외모지만 그녀의 눈동자는 이미 사람의 범주를 훨씬 벗어나 있었다. 뭐랄까. 말로 정의하기엔 애매하지만 두 눈을 마주치기만 했을 뿐인데도 온 몸이 뚫리는 듯한 기분이 들 정도로 그 기운은 상당히 묘하고 거셌다.

“쯧쯧쯧..”

창수 엄마는 우리를 보며 혀를 찼다. 그녀는 우리를 빙빙 돌며 이리저리 훑어 보고는 왼쪽 손목을 내밀어 보라고 했다.

“이렇게요?”

진호가 쭈뼛거리며 손목을 내밀자 창수 엄마는 가볍게 잡아 빨강색 사인펜 같은 것을 꺼내 뭔가를 써주었다. 읽을 수가 없는 글자다. 한자인 것 같은데 한자가 아니었다.

“너도 이리와.”

나를 보며 말하는 창수 엄마의 말에는 거부할 수 없는 힘이 담겨져 있었다. 그렇게 우리 세 사람은 손목에 새겨진 이상한 글자를 보며 창수 엄마의 말을 들었다.

“무슨 일이 있어도 그 글자를 지우지마. 지금 니들 몸은 저승의 문턱으로 가는 통로가 되어버렸어. 그 글자는 그런 니들을 숨겨주는거니까. 앞으로 일주일동안은 절대 지우지말거라.”

“그럼 씻지도 못하나요?”

진호의 말에 창수 엄마는 고개를 끄덕였다. 그리곤 천천히 걸음을 옮기더니 허름해 보이는 집으로 들어갔다.

“가자.”

창수의 말에 우린 그 뒤를 따랐다.

5평은 되어 보이는 공간. 드라마나 영화에서나 볼법한 신당이 눈에 들어왔다. 그 가운데에서 정좌를 틀고 앉은 창수 엄마는 우리를 하나하나 보더니 이내 말했다.

“아무래도 큰 신이 그 아이한테 내린 것 같구나. 근데 이상해..”

“..그게 무슨 말씀이세요?”

내 물음에 그녀는 조금 망설이는 듯 했다.

“이게 참 경계가 애매하단 말이지. 허주인 것 같으면서도.. 니들에게 행한걸 보면 또 악마 같기도 하고.”

창수 엄마의 말에 난 소방서에서 들었던 것을 모조리 털어 놓았다. 그러자 그녀의 표정은 심상치 않게 변하여 혀를 차기 시작했다.

“쯔쯔.. 과연 그렇구나. 과연..”

“....”

무거운 공기 속에서 우린 마른 침을 삼키며 창수 엄마를 가만히 바라보았다. 고개를 설레설레 젓다가 다시 고개를 끄덕이다가 알아듣지도 못할 혼잣말을 중얼거리기를 수차례. 곧 눈을 뜬 그녀가 말했다.

“지금쯤이면 그 아이.. 아마 먹혔을거다. 니들은 복지관으로 가지말고 그냥 집에 가거라.”

“..예?”

“내가 모시는 신이 그리 말한다. 머지 않아 그 복지관이랑 그 아이가 있는 시설이 불에 탈거라고. 그런 방식으로 영혼을 거둬가는구만.. 수법이 아주 고약하고 더럽다. 괜히 말리지 말고 집에서 있어라.”

“하, 하지만 아직 일어나지도 않은 일이잖아요. 충분히 막을 수 있지 않을까요?”

진호가 조심스레 반문하자 창수 엄마는 혀를 차며 고개를 저었다.

“그리 의심이 많으면 니 손목에 있는 글자 당장 지워보던가. 내가 모시는 신이 헛소리를 한다고 생각하나?”

그 말에 우린 무거운 침묵을 지켰다. 그러다 창수가 조심스레 입을 열었다.

“어머니.. 무슨 방법이 없겠습니까.”

도무지 모자지간의 사이라고 볼 수 없는 딱딱하고 사무적인 말투였다. 그 말에 창수 엄마는 잠시 생각하는 표정을 짓더니 고개를 끄덕였다.

“그 아이를 죽이면 되겠지. 그럼 그 안에 강림한 악마인지 허주인지가 귀천에 떠돌다 사라지겠지.”

“혹시 우리를 도와줄 순 없겠습니까.”

“우리가 직접적으로 나서도 별 수가 없다. 내가 접근하면 그쪽에서 귀신 같이 알아차릴거라. 그래 내가 안보이게 해줄 순 있겠다.”

그 말인 즉 우리 중 누군가가 그런 거사를 행해야 한단 말이된다. 하지만 어느 누가 선뜻 나서지 못했다. 사람을 죽이는 일이다. 그것도 그 어린아이를 말이다. 정말로 악마가 깃들어 있는건가?

“일단 몇 개 써주십시오.”

창수의 말에 그녀는 노랑색 부적을 꺼내 크고 작은 문자들을 적어 넣기 시작했다. 순식간에 완성한 그녀는 우리들에게 내밀며 말했다.

“명심해라. 이 부적 하나당 유효기간은 5분이다. 그 이상 가면 악마한테 걸려서 바로 혼을 빼앗길거라.”

“그 정도로 그 아이가 위험한 상태인가요?”

“이미 일가족을 제물로 바친 상태다. 생사람의 영혼 3개면 어느정도 강력한 놈이 왔겠지. 조심하그라..”

그렇게 말하며 자리에서 일어난 창수 엄마는 다른 곳으로 걸어가버렸다. 홀로 남은 우리 셋은 말 없이 각자에게 주여진 부적을 바라보기만 할 뿐이었다.

우린 집에서 나와 차에 올라탔다. 품 안에는 부적의 묘한 기운이 느껴지는 것 같은 오묘한 기분이 들었다.

“그냥 이대로 가자. 너희들이나 나나 서로 피보고 손해보긴 싫잖아. 그리고 그.. 창수 어머니가 하는 말이 백프로 맞을지도 모르는거고.”

“어머니는 그런걸로 거짓말 안해요.”

칼같이 일축하는 창수의 말에 나와 진호는 무겁게 입을 다물었다. 하지만 어느 누가 나서는 이가 없었다. 아무 댓가도 없는 일이다. 그저 모른척 살아가면 되는 일이다. 직접적으로 그 아이와 마주치며 겪은 일은 아니었지만 그 집 근처에만 가도 이런 일을 당하지 않았는가.

“그냥 가자. 우리가 할 수 있는건 아무것도 없어.”

내 말에 창수와 진호는 무거운 침묵을 지켰다. 우선은 복지관에 이 차를 돌려놓아야 한다. 창수와 진호도 복지관 근처에 있는 부대에 보고를 해야만 했다.

“천천히.. 조심히 돌아가자. 그리고 일주일.. 그래 일주일만 버텨보자. 어머니의 말이 사실이라면..”

그렇게 다시 차를 몰았다. 무거운 침묵 속에서 차를 운전하며 복지관 앞에 조심히 차를 주차하고 헤어진 우리들은 일주일 동안 집에서 가만히 대기하기로 무언의 약속을 했다.

그렇게 하루가 지나고 이틀. 복지관에서 무슨 일이 있냐며 연락을 해오기 시작했고 창수와 진호에게서 연락이 왔다. 복지관에는 그동안 사용하지 못한 연차를 사용하겠다고 대강 둘러댄 상태였고 창수와 진호에게는 그저 하루의 안부를 묻는 형식적인 인사치레를 할 뿐이었다.

허나 직장인 신분은 나와 다르게 공익 출신은 두 친구들에게는 함부로 일주일동안 결근을 하는 것이 허락되지가 않았다. 결국 삼일째 되던날 복지관으로 출근을 한 창수와 진호. 부디 그들에게 아무일이 없기를 바라며 집에서 쉬고 있을 때였다.

똑똑똑. 돌연 노크 소리가 들려왔다. 마침 배달 음식을 주문한 상태여서 머뭇거림 없이 문을 열어주니 거기엔 상훈이가 나를 보며 무표정한 얼굴로 서있는게 보였다.

“찾았다..”

활짝 웃으며 말하는 상훈이의 얼굴이 순식간에 변했다가 사라졌다. 그것이 뭔지는 모르겠지만 당장 나에게 해를 가한다는 것은 정해진 사실이었다.

“꺼, 꺼져!”

그렇게 외치며 문을 닫으려는데 뭐라도 걸린건지 도통 문이 움직일 생각을 하지 않았다. 온 힘을 다해 양손을 뻗어 문을 닫으려는데 상훈이가 느릿하게 걸어가 집안으로 들어가버렸다. 덜컹 내려 앉은 심장을 진정시키며 그 자그마한 체구를 가만히 보니 순식간에 불덩이로 변하기 시작하는게 보였다.

“으아악!”

당장 현관문 근처에 있는 소화기를 들어 불이 번지기 시작하는 곳곳에 뿌려대기 시작했다. 허겁지겁 그 작업을 하니 그 소리가 워낙 시끄러웠던 탓일까. 옆집과 아랫집에서 올라와 나를 걱정스런 눈으로 보기 시작하는 이웃들이 보였다.

“..괜찮아 총각?”

그 말에 정신이 화들짝 든 나는 엉망이 된 집안을 멍하니 바라봐야만 했다.

“이게.. 이게 대체?”

상훈이의 모습은 온데간데 없었다. 순간 불길함이 전신을 뒤덮어 창수와 진호에게 전화를 걸었다.

“제길..”

연결이 되지 않는다. 직감적으로 둘에게 무슨 일이 생긴거라 확신이 든 나는 나를 숨겨준다는 부적을 품에 간직한 채로 복지관으로 이동했다.

복지관으로 이동하는 길. 돌연 나를 부르는 소리에 고개를 돌리니 저번에 보았던 소방 서장이 나를 보며 서있었다.

“아직 무사하셨군요.”

그는 씁쓸한 얼굴로 희미하게나마 웃어 보였다. 그 미소가 왜 불안해지는 걸까.

“무슨..”

“그 당시 현장에 출동했던 대원들 중에 몸에 손바닥 자국이 있었던 친구들이 있었는데.. 그게 어제부로 세상을 떠났습니다.”

그 말을 듣는 순간 왼쪽 손목에 적혀져 있는 붉은 색의 글자를 바라보았다.

“그래서 혹시나 해서 당신들이 걱정 돼서 말이죠. 그 때 연락처를 받아 뒀어야 했는데.. 아무튼 이렇게 봐서 다행입니다. 안그래도 복지관으로 가려 했었어요.”

“세상을 떠났다구요..?”

내 말에 서장은 무겁게 고개를 끄덕였다.

“정말 건장했던 친구들이었는데 돌연 자살을 했습니다. 이해가 되질 않아요. 어째서 그런 선택을 한건지..”

“혹시.. 그 어린아이가 소방서에 왔었나요?”

“..예. 고맙다는 인사를 하고 싶다며 한 번 왔었지요.”

“혹시 그 아이에게서 이상한게 보이지 않았나요?”

내 말에 서장은 고개를 갸웃거렸다.

“..아뇨. 평범했습니다. 다만 사건의 쇼크인지 말을 전혀 하지 못했어요.”

“언제 왔다갔죠?”

“삼일전..쯤이었죠.”

“그리고 바로 그 대원분들이 그 일을 당하신거고요?”

내 말에 서장은 왜 그러냐는 듯 내게 물었다.

“제가 원래 이런거 안믿는데..”

난 서장에게 그동안 있었던 일에 대해 말해주었다. 서장은 여전히 믿지 못하는 투였다. 허나 당장 대원들을 잃었고 그 시기가 너무나 잘 맞아 떨어져 조금이지만 신뢰를 하는 것 같기도 해 보였다.

“다행히 제 몸엔 그 자국이 없어서 안심하고 있었지만.. 정말로 인한씨의 말대로 그런 일이 있다면 그 아이는 어떻게 해야 합니까?”

“..없애야 하는 대상에 지나지 않는다고 들었습니다.”

“어떻게 보면 그 아이도 피해자인데.. 참 갑갑하군요. 우선은 알겠습니다.”

그렇게 짧은 대화를 마치고 복지관으로 서둘러 걸어갔다. 집과 복지관 사이는 그리 멀지 않다. 빠른 걸음으로 10분정도를 걸어가면 다다를 수 있는 짧은 거리다. 서둘러 복지관 정문으로 걸어가니 창수와 진호가 담배를 피며 서있는게 보였다.

“야 너네들 괜찮아?”

내 물음에 둘은 놀란 눈으로 나를 보며 되물었다.

“형이야 말로.. 왠일이세요?”

“너네 연락이 안되서 왔지. 그보다 여기서 뭐하는거야? 복지관은?”

“그 후로 저희 복지관에서 일 안하고 있어요. 그래서 그냥 바깥 청소만 하고 있어요.”

진호의 말에 조금이지만 안도가 되었다.

“그럼 복지관은 별 이상 없고?”

“이상은 없는데.. 상훈이가 슬슬 말을하기 시작하네요.”

“..무슨 말?”

“그게 뭐.. 의미 있는 말은 아닌데 이따금 저랑 창수를 보면 잘했네.. 라고 말해요.”

진호는 기분이 나쁘다는 듯 미간을 찌푸렸다. 창수는 흰 연기를 내뱉으며 덧붙여 말했다.

“어머니가 아마 눈치챘을거라고 하더라고요. 근데 손목에 그려진거 때메 당장 어쩌진 못할테니까 접촉을 최대한 피하라고 하더라고요.”

“..그래? 다행이다.”

“그리고.. 이거.”

창수는 나에게 작은 부적 하나를 더 내밀었다.

“이게 뭐야?”

내 물음에 창수는 조금 망설이는 듯 하다 입을 열었다.

“상훈이 몸에 깃들여 있는 악령을 내쫓을 수 있는 부적이래요. 확률은 반반. 근데 이게 맞는 사람이 있어야 몸에 붙을거래요. 아직 저희도 무서워서 시도는 안해봤거든요? 그래도 혹시나 우리들로 인해서 그 아이가 구원받을 수 있다면 해볼만하지 않을까 해서..”

그렇게 어물거리며 말하는 창수를 보며 나와 진호는 빠르게 눈빛을 교환했다. 순간 왜 그런 생각이 들었는지 모르겠지만 묘한 오기와 용기가 솟아났다.

“가보자. 너희랑 나. 셋이 가는데 뭐 있겠어?”

“마침 상훈이도 복지관에서 프로그램을 하고 있을거에요.”

결정한 순간 망설이지 않기로 했다. 우린 각자 쥐어진 부적을 쥐고서 복지관으로 이동했다. 빠르게 뛰는 심장을 진정시키며 상훈이가 있는 1층 프로그램실로 향하니 그동안 보지 못했던 사람들과 동료들이 안부를 물었다.

우린 적당히 거기에 답해주며 상훈이가 있는 프로그램실로 들어갔고 그 순간 활발히 진행되던 프로그램이 일제히 멈췄다. 5명의 아이와 담당 선생님. 총 6명의 사람들은 무거운 얼굴을 하고서 우리를 보고 고개를 연신 갸웃거렸다.

동일한 행동을 보이며 의미 없는 말을 중얼거리는 것을 보아 그들도 홀려 있는게 틀림 없어 보였다. 생각보다 일이 크게 벌려져 있는 것 같았다. 창수 어머니가 써준 부적 덕분인지 그들은 우리를 캐치 하지 못했다.

살금살금 걸어가 아이들 틈에서 고개를 갸웃거리는 상훈이에게 다가가 부적을 붙이는데 성공했지만 그게 몸에 붙지는 않았다. 스르르 떨어지는 부적을 순식간에 태워버린 상훈이가 벌떡 일어나더니 소리를 지르기 시작했다.

“캬아아아악!”

그건 사람이 낼 수 있는 소리가 아니었다. 짐승? 괴물? 도무지 이 세상의 소리라곤 할 수 없는 해괴한 소리에 난 놀라서 자빠졌고 그와 동시에 창수와 진호가 상훈이에게 접근해 부적을 붙이는데 성공했다.

하지만 단순히 붙이는걸로 해서 우리의 미션이 끝나진 않았다. 그와 동시에 우리들의 모습도 보인건지 그들은 일제히 우리들에게 달려들었고 괴성을 질러대기 시작했다. 그리고 얼마 지나지 않아 복지관의 직원들 모두가 우리들을 에워싸며 고개를 연신 갸웃거렸다.

“혀, 형 이제 어떡해요.”

이렇게까지 일이 틀어질 줄은 예상하지 못했었는데.. 당혹스러움과 함께 당장 이 상황을 타개할 방법을 찾기 위해 이리저리 고개를 돌려보았다. 하지만 당장 우리가 할 수 있는 것은 아무것도 없어 보였다.

“캬아아악!”

연신 소리를 지르며 이리저리 날뛰는 상훈이를 보며 우린 뭔가를 깨달았다. 상훈이의 꼭두각시로 전락해버린 이들이 당장 우리에게 어떤 행위도 가하지 않는 것으로 보아 그 부적에 효과가 조금이나마 있어 보였다.

우린 약속이라도 한 듯 사람들을 강하게 밀치며 프로그램실에서 빠져나오는데 성공했다. 하지만 나오자마자 복도에서 우리를 반겨주는 것은 칠흑 같은 어둠에서 두 눈을 빛나며 우리를 기다리고 있는 이름 모를 사람들이었다.

“시팔..”

일이 너무 커져버렸다. 그냥 일주일을 조용히 지냈어야 했는데..

“사람이 아니에요. 지금 우리 상태가 지옥이랑 연결이 되어 있어서 그래요. 여기 손목에 새겨진 글자가 지워졌어요. 그래서 저들이 우리를 못본거에요.”

“무슨 말이야. 그럼 여기가 지옥이라는거야?”

“아마도요. 우린 아직 산사람이에요. 그러니까 저들도 당장 우리를 어쩌진 못할거에요. 어서가요.”

그렇게 말하며 빠르게 뛰기 시작하는 창수의 뒤를 무작정 따랐다. 똑같은 배경에 똑같은 장소다. 여기가 지옥이라고? 서둘러 복지관 밖으로 빠져나오니 긴장이 풀려 바닥에 주저 앉고 말았다. 우리 셋은 안도의 숨을 쉬며 숨을 골랐다. 하지만 곧 몸을 일으켜야만 했다.

“시작됐다..”

그리고 거대하고 무서운 화마가 복지관을 집어 삼키기 시작했다. 여기서 우리가 할 수 있는 것은 아무것도 없었다. 그저 무작정 뒤도 보지 않고 달리는 것 뿐이었다.

“어서 가자!”

하지만 우린 깨닫지 못하고 있었다. 지옥에서 다시 현실로 돌아가기 위해 어떤 희생이 필요한지를. 어떠한 방법으로 다시 현실로 돌아가야 하는지를 우린 알지 못했다.

**

속보입니다. 00시 00동에 위치한 복지관에 화재에 휩싸였습니다. 이 거대한 화마에 5살의 어린 아이와 20대 후반의 복지사 그리고 두 명의 공익 요원이 사망한채로 발견되었습니다. 경찰에 따르면 이들은 처음부터 복지관에 불을 질러 자살을 계획한 것으로 보인다고 합니다.

아, 정정하겠습니다. 지금 바로 5살 김상훈군이 무사히 구출되었다는 소식이 전해졌습니다. 정말 기적이 아닐 수 없습니다. 바로 현장에 연결해보시죠. 이진성 기자.

예. 여기는 00동에 위치한 복지관입니다. 지금 바로 상훈군을 무사히 구조하는데 성공했다는 기쁜 소식을 전해드립니다. 다행히 상훈군은 몸에 상처 하나가 없는데요. 안타깝게도 사고의 쇼크 때문인지 말을 전혀 하지 못하는 상태입니다. 예. 이어서.. 어? 권pd 손목에 그 빨간 자국 뭐야? 감독님 목에 빨간 손자국 생겼는데요? 어라? 잠시만요.