메스를 타고 손으로 전해지는 이질적인 감촉에 문득 정신이 차려졌다. 그제서야 호흡을 하기 시작한 나는 거친 숨을 몰아쉬며 정신이 아득해지는 것을 간신히 참으며 자리에서 일어났다.

“너, 누구야..”

생활관 구석진 곳에서 두려움의 눈으로 나를 보고 있는 한 교관. 순간 나의 판단이 잘못되었다는 것을 느꼈다. 처음 본 사람에게 달려든 것은 명백한 내 실수였다. 순간 엄청난 좌절감에 무릎을 꿇으려는 찰나 내 입이 멋대로 열렸다.

“오랜만이야. 킥킥..”

원혼이 내 몸을 완전히 차지한 것이다. 녀석은 눈 앞에 있는 교관을 죽일 수 있다는 생각에 잔뜩 흥분한 상태였다.

“부적 효과가 다 된 모양이지?”

그렇게 말하며 교관에게 다가가는 녀석. 교관은 두려움에 비명을 지르며 바닥에서 버둥댔지만 원혼에게서 벗어날 수 있는 찬스는 보이지 않았다. 한 걸음씩 뗄 때마다 원혼의 기억들이 내 머릿속을 타고 흘러들어오기 시작했다.

훈련병 시절 지독히도 괴롭히던 사람이 바로 저 교관이다. 온 몸에 담배 빵을 놓거나 가혹한 훈련을 하면서 항상 열외를 시키며 열악하게도 괴롭혀왔다. 전에 들려왔던 따악 딱 소리도 손가락을 교차시키면서 내는 교관의 특유의 소음이었다.

그제서야 난 원혼의 마음을 이해하게 되었다. 왜 그토록 저 교관을 죽이고 싶어하는지 왜 원혼이 될 수 밖에 없었는지를 말이다.

“이제 난 편히 쉴수 있어..”

그렇게 말하며 교관에게 달려든 원혼은 인정사정 없었다. 순식간에 교관의 목숨을 취한 원혼은 속이 후련하다는 듯이 한숨을 크게 쉬고는 내 몸에서 빠져나가버렸다. 그리고 그걸로 끝이었다. 내게 어떠한 조치도 보상도 해주지 않았다.

“....”

현장에 남겨진 내가 할 수 있는 것은 아무것도 없었다. 순식간에 수 많은 발소리들이 들려왔고 나를 발견한 수 많은 시선들의 눈빛은 곧 당혹과 충격으로 물들어가는데에는 정말이지 순간이었다.

**

“김하사.”

기무부대 내 정보실. 정보과장이 머리가 아프다는 듯 양손으로 머리를 싸매고 있었다.

“아니 왜 오는 애들마다 그러는거야? 어? 이번에도 그렇고.. 일부러 데려간거야?”

“..그게 본인 말로는 자기가 한게 아니라고는 합니다만..”

“그게 무슨 개소리야. 전에 그새끼 들어올 때에는 깨끗했잖아. 근데 갑자기 왜 그러는거야. 약이라도 타 맥였어?”

정보과장의 말에 김하사는 곤란한 표정을 지었다.

“아무래도 일동 병원이 이상합니다. 거기에 있던 병사들이 자꾸만 그런 화를 당하고.. 어떠한 일에 말려들어가게 되고..”

“그렇게 대대장님한테 보고할거야? 진짜 미치겠다. 아무튼 그새끼 면회 신청은 어떻게 됐어.”

“그게.. 연락이 곧 올거라고 했습니다. 조금만 더 기다리시면..”

그렇게 영양가 없는 언쟁을 하고 있을 때. 김하사의 핸드폰이 울렸다. 조심스레 핸드폰을 받은 김하사는 정보과장을 바라보았고, 그 시선을 읽은 정보과장은 즉시 배차를 하여 레토나에 올랐다.

특수 죄를 저지른 병사들만 모아 놓은 이름 모를 장소. 그 곳에서 정보과장은 특별한 연유로 이곳에서 면회가 허락되었다. 본래는 절대 허가가 되지 않지만 그의 뒤에서 불어온 입김이 상당히 센 모양이었다.

“너..”

면회실에서 마주 앉은 정보과장과 이등병은 동시에 한숨을 쉬었다.

“제가 말씀드려도 믿어주지 않으실겁니다.”

그 말에 정보과장의 한쪽 눈썹이 꿈틀거렸다.

“그건 내가 판단해. 토씨 하나 빼지 말고 다 말해. 알았어?”

그 말에 이등병은 잠시 머뭇거리는 듯 했지만 곧 실토를 하기 시작했다. 얘기가 길어지면 길어질수록 정보과장의 표정은 시시각각으로 변했다. 특히 원혼이 살인을 시켰다는 점과 빙의하여 그 교관을 죽였다는 곳에서 매우 놀라는 듯 했다.

분명 믿지 않았지만 자신의 앞에서 독백하듯 모든 것을 털어 놓는 이등병의 태도에서 거짓이 느껴지지 않아 정보과장은 막막함을 느껴야만 했다.

“내가 널 도와주고 싶어도 말야. 이런 식이면 입증할 방법이 없어. 현장에서 나온 네 지문들.. 그게 살인을 얘기해 주고 있다니까? 니 말대로 그 원혼이 진짜라고 쳐. 그럼 그 놈은 어디에 있는데?”

“..제가 볼 땐 성불한 것 같습니다.”

“그걸 말이라고 하냐? 야 그럼 니 말마따나 원혼에게서 죽은 애들도 열받아서 원혼으로 됐을거 아니야.”

그 말에 번뜩 고개를 든 이등병은 정보과장에게 달려들 듯이 말했다.

“그 병원! 그 일동 병원에 귀를 망가트린 병사가 있습니다. 그 병사에게 가보십시오. 뭔가 알고 있을겁니다!”

이등병의 두 눈에는 절박함이 담겨 있었지만 정보과장은 더 이상 여기서 얻을 것이 없다고 판단하여 면회를 종료하기로 했다. 착잡한 심정으로 이등병이 말한 일동병원에 도착한 그는 비교적 한산한 곳에서 귀를 망가트린 훈련병에 대해 수소문 했고 어느 병실에 있다는 것을 캐치한 그는 바로 그 훈련병에게 찾아갔다.

“302호..”

빠르게 호실로 찾아간 정보과장은 여러 병사들 가운데에서 귀에 붕대를 감고 있는 병사를 보곤 곧장 그에게 다가갔다. 그리곤 귀가 안들린다는 것을 대비하여 공책에 자신이 들었던 내용 그대로를 써서 보여주기 시작했다.

훈련병은 그 글자들을 하나하나 눈에 박듯이 읽고 나가더니 곧 중간에서 소리를 지르며 발작을 하기 시작했다. 허연 거품을 물며 발작을 하는 훈련병을 보며 모두가 어쩔 줄 몰라 할 때 운좋게 지나가던 군의관이 발견하여 필요한 조치를 했고 곧 훈련병의 상태는 호전되었다.

하지만 문제는 훈련병이 절대로 입을 열지 않는다는 점이었다. 정보과장은 답답함을 느끼며 병원에서 빠져나와 침통한 얼굴로 담배를 물었다. 하얀 연기를 뿜어내며 답답한 마음을 조금이나마 씻어내려 할 때 그의 곁으로 누군가가 다가왔다.

그는 처음 일동 병원에 해프닝에 대한 정보를 흘린 이태식이라는 병사였다.

“충성. 저.. 혹시 저번에 그 일 때문에 오신겁니까?”

그 말에 정보과장은 고개를 끄덕였다.

“당시 병원에서 그 해프닝이 있고 나서.. 난간에서 떨어진 병사가 있습니다. 그 병사는 의가사 제대를 하여 현재 사제병원에 옮겨졌다고 합니다. 어쩌면 그 병사에게서 뭔가를 들을 수 있을지도 모릅니다.”

“그래? 고맙다.”

“하지만 조심하십시오. 그런 일이 일어나면 돌고 돌아 결국 끝이 나지 않는다고 들었습니다. 괜한 일에 말렸다가..”

“내 걱정은 내가 알아서 한다. 아무튼 고맙다.”

그 말에 지푸라기라도 잡자는 심정으로 정보과장은 당장 사제 병원으로 향했다.

**

사제 병원 내에 도착한 정보과장은 대강 안내 받은 대로 병사의 이름을 토대로 정보를 얻어 생활하고 있는 병실로 이동을 시작했다. 하지만 이동하면 할수록 뭔가 찜찜하고 더러운 기분이 드는 것 같아 연신 고개를 흔든 정보과장은 마침내 최종 목적지인 병실 앞에 잠깐 멈췄다.

천천히 손을 뻗어 병실의 문을 여는데 병사의 앞에 가만히 서있는 남자 의사의 뒷모습이 보였다. 가만히 그 모습을 지켜보던 정보과장은 의사의 손에 들린 메스를 보고서 바로 몸을 날렸다.

“이 미친놈이!”

순간 방해를 받은 의사의 행동은 이어지지 않았고 발작하듯 놀라 비명을 지르고 있는 병사를 뒤로 한 채 의사를 마주한 정보과장은 아연실색하여 조금 뒤로 물러났다.

“당신은 또 누구야..”

두 눈이 완전히 흑색으로 뒤덮인 검은 안구를 갖고 있는 의사는 이미 사람이라고 부르기엔 그 범주가 묘하게 벗어나 있었다.

순간 정보과장은 그 날 살해되었던 병사들에 대해 생각했다. 정말로 원혼들의 복수는 끝이 나지 않는건가?

“사, 살려주세요! 저는 모르고 있었단 말이에요.”

발악하듯 외치는 병사의 말에 의사는 괴성을 지르고 메스를 휘둘러댔다. ‘너 때문에!’ 라는 말과 함께 병사에게 다가가는 의사의 목소리는 놀랍게도 여러 사람들이 내는 소리였다. 공간을 가득 메우는 지독한 살기와 더러운 기분에 정보과장은 이를 악물었다.

그리곤 발을 떼려는데 뒤에서 들려오는 소리에 그는 돌처럼 굳어버렸다.

“그냥 계세요.”

이 자리에 있어서는 안될 인물 김하사가 그를 보며 서있었다. 허나 그의 얼굴이 이상했다. 눈동자가 없는 백안의 상태에 김하사는 정보과장을 끄집어 내며 병실의 문을 닫아버렸다. 그리고 들려오는 비명소리에 그는 질끈 눈을 감았다.

[그런 일이 일어나면 돌고 돌아 결국 끝이 나지 않는다고 들었습니다. 괜한 일에 말렸다가..]

순간 일동 병원에서 병사가 했던 말이 생각난 정보과장은 미련 없이 몸을 돌렸다. 자신에게는 아직 챙겨야할 가족들이 남아있다. 괜한 일에 말렸다가 모든 것을 잃을 수는 없는 노릇이다.

“끄아악!”

연이어 들려오는 비명소리에 정보과장은 그 자리에서 도망 치듯 병원에서 나가버렸다.

“복수는 돌고 돈다..”

일을 마친 두 사람이 병실에서 만족스런 웃음을 지었다. 순간 두 사람의 눈이 원래대로 풀렸고 병실 내에 펼쳐진 광경에 넋이 나간 두 사람은 누가 먼저랄 것도 없이 흔적들을 지우기 시작했다. 안면이 있는 것도 아닌 사이임에도 불구하고 두 사람은 자신들이 뭘 해야하는지 명확히 알고 시행하고 있었다. 

“사, 살려..”

분주하게 움직이는 두 사람을 보며 마지막 희망의 숨결을 간신히 쥐고 있던 병사의 두 눈도 곧 감기기 시작했다.