바닥에 놓인 두 개의 칼을 꼭 쥐고 몸을 일으켰다. 일단은 밖의 상태를 살펴야 했다. 언제까지나 이곳에 머물 수는 없는 노릇이었다.

쿵쿵쿵.

잠결에 들린 소리는 착각이 아니었나? 분명 문을 두드리는 소리가 분명했다. 천천히 걸음을 옮겨 목욕탕 입구 쪽으로 걸어갔다. 간신히 진정된 심장이 빠르게 뛰기 시작했다. 목 언저리가 뜨거워지며 귀가 턱턱 막혔다.

“후우.”

극한의 상황에 너무 노출된 탓일까. 지나치게 피로가 쌓인 것 같았다. 몸이 완전히 적응하지 못하고 있다. 뭔가 문제라도 있는 것일까.

쿵. 쿵.

두드리는 간격이 짧아졌다. 그렇다는 건?

발소리를 최대한 줄이고 고개를 살짝 틀어 목욕탕 입구 쪽을 가만히 바라봤다. 코팅된 문을 통해 한 명의 검은 인영이 보였다. 고개를 문 쪽에 대고 있는 듯 상체가 꽤 많이 앞으로 기울어진 것 같다.

다른 손은 문을 두드리고 있는지 올라가 있었고, 다른 손은 축 늘어져 대롱거렸다. 인간이 아닐 가능성이 매우 크다. 아니, 저 정도로 비실거리며 서 있는 폼을 보아하니 괴물 놈이 확실한 것 같았다.

“……냄새를 맡은 건가.”

그럴 리가. 아랫놈들을 속일 정도로 내 위장은 완벽했다. 그럼 중간에 없앤 그 놈의 냄새를 맡은 건가? 아니다. 동족끼리 나는 냄새로 서로를 공격하지는 않는다. 역시 다른 놈이 더 있었나.

“……저기요.”

“!?”

작지만 사람의 목소리가 들렸다. 순간 몸이 반사적으로 튀어나갈 뻔 했지만 간신히 추슬러 이를 악물었다. 저 소리에 넘어가 죽을 뻔한 적이 있었기에 섣불리 움직일 수 없었다.

“……도와주세요.”

속삭이듯 말하고 있었지만 협소한 공간 탓에 귀까지 들렸다. 다시 고개를 뻗어 인영을 가만히 바라봤다. 모든 걸 포기한 듯 힘에 겨워하는 듯한 착각이 들었다. 어떻게 하지? 어떻게…….

“제발요. 이 문이 잠겨 있는 건 안에 누군가가 있다는 거잖아요. 전 옥상에서 숨어 있었어요. 제발 저 좀 도와주세요.”

마지막에 잠겨 있던 문이 옥상이었나. 목소리로는 지극히 사람 같지만 우두머리의 능력을 알고 있기 때문에 망설여졌다. 심한 불안과 초조함에 찌든 연약한 여성의 목소리였다. 난 어찌해야 하지?

“제발…….”

주우욱. 인영이 힘없이 문을 타고 무너졌다. 천천히 문 쪽으로 다가가 인영을 살폈다.

“…….”

미약하게 상체가 위 아래로 움직이고 있었다. 조금 더…… 문 쪽으로 다가가 코팅이 안 된 부분에 얼굴을 대고 아래를 바라봤다. 검은 색의 긴 머리카락과 날카로운 턱 선이 보였다. 전체적인 상태를 봐야겠지만 이런 제약적인 공간에서는 어쩔 수가 없었다.

손을 뻗어 문고리를 잡았다. 안 돼. 아직 안 돼. 확실하지 않다고…… 우선은…….

“……제발.”

마지막으로 짜낸 듯한 목소리에 내 의지와는 상관없이 양손이 마음대로 움직였다. 철컥. 단숨에 잠금 장치를 해제하고 문을 열자 여자의 몸이 그대로 바닥에 쓰러졌다.

“하…… 아.”

여자는 애처롭게 한쪽 눈을 뜨며 나를 바라봤다. 그리고는 입을 열어 뭐라고 말하려고 했지만 고개를 옆으로 돌려 버리고는 의식을 잃었다. 다행이다. 적어도 사람이니까…… 문제는 몸에 난 ‘흔적’인데…… 우선 여자를 안쪽으로 끌고 간 후 문을 잠갔다.

여자는 미약하게 숨을 쉬고 있었다. 긴 생머리를 하고 있지만 오래 씻지 못해서인지 여기저기 기름기가 흐르고 있었다. 큰 이상은 없어 보였지만 옷 안에 가려져 있는 흔적이 문제였다.

그대로 의식을 잃어버린 여자의 몸에 손을 뻗었다. 처음 은혜가 반라가 되었을 때가 떠올랐다. 우리 집 마당…… 놈을 피해 오던 은혜와 인연이 시작되었지. 거침없이 옷을 벗기던 동생의 모습이 생각났다.

하지만 난 그럴 수가 없었다. 다시 손을 거두고 여자를 지켜보기로 했다. 20대 후반 정도로 보이는 평범한 외모의 여자였다. 오래 씻지 않아서인지 몸에는 익숙한 땀 냄새가 나고 있었고, 옷 여기저기 잔뜩 뜯겨 있었다.

“…….”

그간 얼마나 고생하며 지내왔는지 알 수 있었다. 뜯겨진 부분에는 크고 작은 흉터가 남아 있기만 하고, 괴물의 흔적은 보이지 않았다. 감염의 여지라도 있다면 망설임 없이 죽여야 했다. 일어나는 즉시 그것을 확인해야 했다.

칼을 강하게 쥐고 곤히 자고 있는 여자를 바라봤다. 인간이길 바라면서.

새액. 새액.

마음 놓고 잘 수 있다는 공간에 와서 그런지 여자는 도통 일어날 생각을 하지 않았다. 2시간. 3시간도 더 지난 것 같았다. 가면 갈수록 깊이 잠들어 보이는 것은 착각일까. 

허기가 지기 시작한다. 바닥에 떨어진 비닐들을 치우며 아직 풍족하게 남아 있는 군것질 종류의 음식들을 집어 들었다.

“…….”

잊고 있었다. 워낙 피곤한 탓에 몸을 씻지 않은 것을 느끼지 못했다. 먹을 것을 조심스레 내려놓고 아직 바닥에 누워있는 여자를 바라봤다. 일어나지 않겠지…… 두 자루의 칼을 들고 욕실로 들어갔다.

“설마 무슨 일이야 있겠어.”

그 정도로 요주의를 할 정도는 아니었다. 아마 몸을 씻고 나와도 일어나지 못할 것이다.

꽤 많은 양의 물이 바닥에 고여 있었다. 발바닥 가득 느껴지는 찬 기운에 몸이 절로 떨리기 시작했다.

“…….”

생존자들은 여기서 몸을 피하며 연명하고 있었을지도 모른다. 괴물들에게 들키지만 않는다면 어느 정도 버틸 수 있는 최적의 조건이었다. 적당히 밀폐된 공간과 충분한 먹을거리. 그리고 몸을 씻을 수 있는 물들.

그런데 왜 다들 떠나간 것일까. 괴물들의 습격 때문에? 아니다. 그런 것 치고는 너무 깨끗했다. 더 이상 여기가 안전하지 않다고 판단해서일까? 그래, 그게 제일 유력했다.

끼리릭.

수도꼭지를 돌리자 차가운 물이 나오기 시작했다. 쏴아아. 바닥을 세차게 때리는 물을 가만히 바라보다 몸을 밀어 넣었다. 움찔. 쌀쌀한 날씨에 찬물로 샤워라니…… 혹시나 하는 기대로 수도꼭지를 다른 쪽으로 돌려보지만 여전히 차가운 물만 나올 뿐이었다.

하지만 이것도 감지덕지였다. 몸을 씻을 수 있다는 것이 얼마나 기쁜 일인가. 추운 것은 잠시 뿐이었다. 쏴아아. 질척거리는 바지와 팬티를 벗어 버리고 딱딱하게 굳어 잘 떨어지지 않는 각질 같은 것들을 떼어냈다. 벅벅. 손톱으로 긁어내며 놈들의 피들을 씻어냈다.

하지만 그것도 잠시 장기간 찬물에 노출된 탓에 몸에서 경고 신호를 보냈다. 어느 정도 놈들의 흔적을 지운 것 같았다. 욕실에서 나와 바닥에 아무렇게나 어질러진 수건들을 들고 빠르게 몸을 닦아냈다.

“흐으…….”

익숙하지 않은 체온 변화 탓에 몸이 부르르 떨렸다. 방전된 것처럼 떨리는 몸을 추스르며 바닥에 누운 여자를 바라봤다.

여자는 여전히 죽은 듯이 자고 있었다. 그러고 보니 갈아입을 옷이 없었다. 주위를 둘러보며 굳게 닫혀 있는 사물함 안을 하나씩 확인했다. 덜컹. 덜컹. 열리지 않는 수많은 문들 사이에 간신히 몇 개가 열렸다.

트레이닝복과 바람막이가 들어있었다. 약간 매캐한 냄새가 진하게 났지만 가릴 처지가 아니었다. 재빨리 옷을 갈아입고 출출한 배를 달래야 했다. 그대로 바닥에 앉아 바지부터 입는 와중에 섬뜩한 기운이 느껴졌다.

“!”

생사의 고비를 넘겨오며 단련된 오감은 거짓말을 하지 않는다. 그 오감에 충실히 움직여야했다. 재빨리 몸을 옆으로 굴러 수건이 널브러진 근처에 있는 칼을 잡기 위해 점프를 했다.

“흐읍!”

바로 앞. 손만 뻗으면 닿을 거리였다.

그와 동시에 내 앞을 가로막는 하나의 검은 그림자가 보였다. 아니, 그 여자가 분명했다. 사람의 모습을 하고 있지만 눈은 익히 알고 있는 선홍색이었다. 젠장! 어느새? 자고 있는 동안 변할 수 있단 말인가? 역시 확인을 안 한 것…….

퍼억!

둔탁한 소리와 함께 내 몸이 위로 떠올랐다. 뱃속이 진공 상태 같았다. 아무런 감각도 없었다. 그저 나를 올려다보는 여자의 눈만 보일 뿐이었다.

“크억!”

콰앙. 바닥에 세차게 부딪히고 나서야 신음소리가 튀어나왔다. 온 몸의 뼈마디가 쑤시고 아파 일어설 수가 없었다. 하지만 이대로 바닥에 누워있다가는…… 큭! 틀렸다. 몸이 움직이지 않았다. 이대로 있다간…….

“내, 내가 왜?”

그러나 여자의 공격은 이어지지 않았다. 격하게 떨리는 음성으로 같은 단어만 중얼거리던 여자는 서서히 뒤로 물러나기 시작했다. 아련한 발목을 노려보며 숨을 크게 들이 마셨다. 겨우 찾아온 기회였다. 젖 먹던 힘까지 짜내야 했다.

“하아!”

바닥을 굴러 날이 선 칼을 들고 여자에게 달려들었다. 선홍색의 눈을 한 여자는 자리에서 나를 지켜보기만 했다. 그래, 그대로! 죽여야 해. 저 정도의 상태라면 평범한 놈들 수준이 아닐지도 몰라. 이 일격에 모든 것을!

“……왜.”

칼날이 여자의 목을 뚫기 직전, 중얼거리던 여자의 몸이 옆으로 돌아섰다. 깔끔하게 피하며 내 옆구리를 노릴 모양이었다. 하지만 그렇게 쉽게 당할 수는 없었다. 아직 내 양손에는 두 칼이 단단히 들려있으니까.

다른 손으로 옆을 크게 베었다. 최대한의 반격이자 최후의 공격이기도 하지만, 여자에게 있어서는 어떻게 작용할지 모르겠다.

촤악! 베이는 감각과 뭔가 튀어 오르는 것이 느껴졌다. 쿠당! 가슴에 가해지는 충격에 숨이 멎기 일보 직전이었지만, 간신히 몸을 옆으로 틀어 여자에게 달려갔다.

“하!”

역시 예상대로였다. 내 일격을 미처 피하지 못한 여자는 멍한 얼굴로 주춤거렸다. 이 상태라면…… 이 상태라면!

“왜 나를…… 죽이려하지?”

착각이었을까. 꿈에서 봤던 붉은 눈동자가 갑자기 머릿속을 스치고 지나갔다. 띠-잉. 머리에 뭔가가 심하게 울려 앞으로 나아가지 못하고 주저앉았다. 아무런 생각도 나지 않을 만큼 머릿속에 심하게 울렸다. 칼을 딛고 어떻게든 일어서려 했지만 이상하게 몸에 힘이 들어가지 않았다.

“……너도 똑같아.”

여자의 목소리가 들렸다. 나를 향해 걸어오는 가련한 발등이 보였다. 아아. 제기랄. 한 걸음. 두 걸음. 바로 앞 까지 다가온 여자는 양손을 뻗어 내 목을 조르기 시작했다.

“끅…… 끄으으윽.”

아마도 난 그렇게 신음 소리를 내고 있었던 것 같다. 더 이상 살아갈 길이 없다. 멍하니 내 목을 조르며 눈물을 흘리는 여자를 가만히 바라봤다. 선홍색의 눈이 루비처럼 아름다워 보이는 것은 왜일까.

“너도…… 날 죽일 거지. 그렇지.”

굵은 목소리가 들렸다. 그래, 완전히 괴물 놈이로군. 여자는 서서히 입을 벌렸다. 날카로운 송곳니들 사이로 조심스레 튀어나온 혀의 색은 짙은 검은 색이었다. 당했군. 완전히 당했어. 제기랄…… 더운 숨결과 역겨운 냄새가 코끝을 자극했다. 아무것도 할 수가 없었다. 이대로 먹히는 것인가. 아니면 감염이 되는 것인가.