[그리 멀지 않은 곳에 우리가 지내는 곳이 있어. 여기 약도를 그렸으니 찾아올 수 있을 거야.]

그렇게 쓴 광고지를 편의점 문 앞에 붙였다. 이 정도면 발견할 수 있겠지. 이 방법이 꽤 좋다고 생각한 나는 편의점 안에 있는 여러 장의 광고지를 뜯어 조금 앞에서 걷고 있는 일행과 합류했다.

“이걸 누나가 보도록 하려고?”

동생은 내 손에 들린 광고지를 보며 물었다.

“충분히 크게 썼으니까 멀리서도 보일지 몰라.”

“그래?”

동생은 다시 주위를 경계한다. 낮이긴 하지만 방심할 순 없었다.

“건물에 직접 들어가는 것보다 이렇게 밖에서 간판들을 보는 게 낫겠어요. 아가씨와 따님도 무작정 아무 건물이나 들어가지는 않았을 테니까요.”

충분히 일리 말이었다. 우리는 고개를 끄덕이고는 주위를 둘러보았다. 호프집, DVD방, 영화관 등등. 눈에 보이는 것은 많지만 몸이 따라주는 데는 없었다. 천천히 이동을 하며 광고지에 같은 문구를 써서 일정한 간격으로 붙였다.

우리들은 상가 중심에 있는 의자에 앉았다. 편의점에서 빼온 담배들을 각각 하나씩 물고 상의하기 시작했다.

“쉽지 않겠어요. 차라리 여기서 기다렸다가 뭔가 이동하는 게 눈에 보이면 접근하는 것이 더 빠를지도 몰라요. 아가씨들도 밤에는 숨어 있다가 낮에 이동할 확률이 더 높아요.”

이 소위의 말에 김 대위는 고개를 저었다.

“아냐. 너무 위험해. 둘은 놈들을 잡아본 경험도 전무하다고 했어. 놈의 특성을 잘 알지 못할지도 몰라.”

아저씨는 하고 싶은 말이 있는지 입술을 달싹였다. 나와 동생은 그 세 사람의 묘한 대치를 바라보기만 했다.

“사실…… 제 딸은 정신지체아입니다.”

“…….”

그 말에 두 사람의 표정이 굳어져갔다. 방금 전까지 열렬히 토의를 하던 그 열기도 사라졌다. 아저씨는 개의치 않고 말을 이었다.

“하지만 딸은 괴물들을 탐지해낼 수가 있습니다. 그걸로 충분히 녀석들을 따돌리고 있을 겁니다.”

“……탐지요?”

김 대위는 고개를 갸웃거리며 물었다. 이 소위도 아저씨를 가만히 바라보았다. 설명을 바라는 눈치였다.

“제가 잘못 투여한 주사로 인해 괴물들의 위치를 탐지해낼 수가 있습니다.”

“5년 동안 현장에서 근무 하면서 그런 얘기는 처음입니다만…….”

김 대위와 이 소위는 믿지 못하겠다는 듯 얼버무렸다. 당연한 반응이었다.

“어쨌든 사실이오. 이 상황에서 내가 왜 그런 거짓말을 하겠소?”

아저씨의 진지한 태도에 두 사람은 고개를 끄덕이며 자리에서 일어났다.

“아까 봐둔 곳 중 유력한 곳이라도 있습니까?”

김 대위의 물음에 아저씨와 동생은 선뜻 대답을 하지 못했다. 나도 광고지에 정신이 팔려 주변을 잘 보지 못해 아무 말도 할 수 없었다. 김 대위는 몸을 돌려 천천히 걸음을 옮겼다.

“여기서 조금 떨어진 곳에 고시원이 있더군요. 일단 거기로 가는 게 좋겠습니다.”

밀폐된 공간이라면 고시원이 가장 최적의 장소였다. 좁은 평 단위의 공간과 무수히 많은 방의 개수. 우리는 서둘러 김 대위를 따랐다.

‘아트 고시원.’

간판이 눈에 들어왔다. 김 대위가 말한 곳이 여기인가. 엘리베이터 앞에 선 우리들은 6층에서 엘리베이터가 내려오는 것을 보고 의문을 가졌다.

“누군가 이용하기라도 한 건가.”

“아니면 애초에 6층으로 맞춰져 있는 건지도 모르죠.”

“그럴 수도 있겠군.”

띵동.

엘리베이터의 문이 열렸다. 약하지만 익숙한 피비린내가 엘리베이터 안에 가득 퍼졌다. 우리는 눈살을 찌푸리며 6층 버튼을 눌렀다. 점점 올라가는 숫자를 보자 묘하게 긴장이 됐다.

우리는 엘리베이터에서 내려 굳게 닫힌 고시원 문 앞에 섰다. 창문을 통해 안을 보니 아무도 보이지 않았다. 제일 앞에선 김 대위는 천천히 고시원의 문을 열었다.

천천히 고시원으로 들어갔다. 그러나 생명의 흔적이 느껴지지 않았다. T자 모양으로 된 고시원을 천천히 걷기 시작했다. 긴 복도 끝에 좌우로 갈라진 길. 복도마다 일정한 간격으로 닫혀 있는 작은 방문들. 이것들을 일일이 확인해야 한단 건가?

“CCTV에 다 나오지 않을까요.”

이 소위의 말에 동생은 고개를 저었다.

“요즘 CCTV는 복도만 비추지 안은 비추지 않아요. 프라이버시 침해된다고 해서.”

“골치 아프군 그래…….”

어쩔 수 없었다. 우리는 닫혀 있는 방문을 하나씩 열어 보기로 했다.

끼이익.

쇳소리가 고요한 복도에 울려 퍼졌다. 방문을 열자 3평이 될까 말까 한 공간이 눈에 들어왔다. 벌써 짐을 싸고 나간건지 아무런 흔적도 보이지 않았다.

문을 열 때마다 묘한 긴장감과 흥분감이 맴돌았다. 안에 녀석들이 있을까 하는 긴장감과 민정 누나와 은혜가 있을지도 모르는 기대감이 점점 커져갔다. 하지만 우리를 반기는 것은 휑한 빈 방뿐이었다.

앞문이 서서히 열리기 시작했다. 나와 동생 그리고 아저씨는 걸음을 멈추고 석궁을 조준했다. 단순히 문이 열린 걸까. 아무것도 튀어나오지 않았다. 우리는 천천히 전진하며 열린 문을 발로 살짝 밀었다.

끼익. 문은 다시 소리를 내며 닫혔다. 그러나 안에 뭐가 있는지 없는지를 알아내야만 했다. 나와 아저씨가 고개를 끄덕이자 동생은 벽에 바짝 붙어 방문을 천천히 열었다.

“쯧…….”

천장에 시체가 매달려 있었다. 우리는 다시 문을 닫았다.

“사…… 살려.”

“?!”

예상치 못한 소리에 다시 문을 열어보니 붉게 충혈 된 눈을 한 괴물이 우리를 애처롭게 바라보고 있었다. 가만히 보니 발목 부분이 검은 털로 뒤덮어 있었다.

“크…… 컥.”

괴물은 말라비틀어진 식물처럼 퍽퍽한 소리를 냈다.

피잉-

동생은 화살을 쏘았다. 푸욱. 이마 한가운데에 화살이 꽂히자 괴물은 더 이상 움직이지 않았다.

“가지.”

모조리 수색했지만 민정 누나와 은혜의 실마리는 찾을 수 없었다. 우리는 다시 돌아가기로 했다. 코너를 꺾는 부분에 김 대위와 이 소위가 서 있었다.

“…….”

김 대위는 말없이 출구 쪽으로 걸음을 옮겼다. 여기에도 없었다. 앞으로 두 세 건물만 돌아다녀도 저녁이 될 것만 같은데…… 그때까지 발견하지 못한다면…… 은혜와 민정 누나가 정말 위험해질지도 몰라.

“잘 될 거야.”

아저씨는 어깨를 두드리며 위로의 말을 건넸다. 정작 애가 타는 사람은 나보다 아저씨 일 텐데…… 나는 아저씨에게 아무 말도 하지 못했다. 아니, 할 말이 없었다. 왠지 모르게 미안한 감정이 들었다. 다시 엘리베이터에 오른 우리는 밖으로 나왔다. 여전히 같은 모습이었지만 우리는 다시 어디로 가야할지 쉽게 결정하지 못했다. 그러기에는 시간이 너무 부족했다.

휘이잉-

갑갑하네. 뭔가 작은 실마리라도 있으면 좋을 텐데. 점점 강해지는 햇볕을 피하기 위해 1층 건물 안에서 상가를 훑어보았다. 정말 다른 세계에서 살고 있는 것 같았다. 어쩌다가 이렇게 돼 버린 거지…….

“후우.”

담배를 피던 동생의 눈이 휘둥그레진다.

“어?”

우리는 동생이 바라보는 쪽을 유심히 보았다.

“?!”

여기서 그리 멀지 않은 곳에 검은 색 로브를 입은 네 명의 사람이 빠른 걸음으로 이동하고 있었다. 괴물 특유의 걸음이 아닌 일반적인 사람의 걸음이었다. 우린 물고 있던 담배를 아무렇게나 던지고 무작정 뛰어갔다. 하지만 사람들은 우리를 본체만체하며 다른 골목으로 들어가 버렸다.

“놓치면 안 돼.”

이 소위는 작게 중얼거렸다. 우리는 이를 악물고 전속력으로 달려갔다.

“헉…… 헉.”

그러나 우리 앞에 있는 것은 평범한 건물들이었다. 숨도 쉬지 않고 달려서인지 심장이 터질 것 같았다. 두근두근. 빠르게 뛰는 심장을 진정시키며 배낭에서 물을 꺼내 목을 축였다.

“귀신이 곡할 노릇이군. 이런 상황에서 그런 차림을 하고 어디를 가는 거지?”

확실히 이런 날씨와는 어울리지 않는 차림이었다. 그들은 서양 천주교 신자들이나 입을법한 그런 로브를 입고 어딘가 바쁘게 걸어가고 있었다. 뭔가 있어. 직감적으로 그런 기분이 들었다. 이 소위는 얼굴을 찡그리며 물로 입안을 헹궈냈다.

“일단은 그 네 명의 흔적을 찾는 게 중요하겠군요. 뭔가 알고 있을지도 몰라요.”

우리는 주변을 두리번거리며 천천히 나아가기 시작했다. 여러 개의 오피스텔과 음식점. 화장품가게. 핸드폰 가게. 이런 평범한 곳에 그 사람들이 있을 리가 없다. 무엇보다 중요한건 그들의 복장이었다. 그건 종교의…….

“이 소위. 근처에 성당이 있나?”

“지형 브리핑을 받았을 때 얼핏 들은 것 같습니다만 정확히는 모르겠습니다. 중요 지점이 아니라 그냥 흘려들었던 것 같기도 하고…… 죄송합니다.”

“아냐. 왜 사과를 해. 나도 잘 몰라서 자네한테 물어보는 거야.”

두 사람의 대화를 듣던 동생은 근처에 있는 편의점으로 들어갔다. 갑작스러운 동생의 행동에 우리는 이유도 묻지 못한 채 편의점에 들어갔다. 동생은 편의점 구석진 곳에 위치한 ‘직원전용실’을 열고 들어갔다.

“아! 컴퓨터!”

나는 서둘러 동생을 따라갔다. 동생은 인터넷을 켜 키보드를 두드리기 시작했다. 아직도 컴퓨터가 켜져 있다니…… 어찌되었건 다행이었다.

“뭐 좀 찾았나?”

김 대위가 문을 열며 물었다. 아저씨와 이 소위는 출입구 쪽에 서서 주변을 경계했다.

“대위님. 여기 정확한 위치가 어디죠?”

동생은 머리를 긁적이며 물었다.

“……오산. 오산동이라고 검색해도 될 거야.”

동생은 검색 창에 오산동이라고 치고 주변 검색에 교회를 입력했다.

“너무 많잖아. 제길…….”

2페이지를 가득 채운 교회를 찾아다니기에는 시간이 부족했다. 동생은 키워드를 성당으로 바꾼 다음에 검색을 눌렀다.

“2개라.”

한 곳은 그리 멀지 않은 곳에 있었고, 다른 하나는 여기서 10분정도 걸어야하는 위치에 있었다. 김 대위는 주변 약도를 상세하게 옮겨 적고 몸을 돌렸다. 동생도 망설임 없이 인터넷을 끄고 자리에서 일어났다.

“뭔가 있을지도 몰라.”

나는 말없이 고개를 끄덕였다. 하지만 마음 한 구석에는 불길한 기분이 들었다. 이런 상황 에서 왜 그런 복장으로 있었던 걸까.

“서두르자고. 성당을 수색하면 다시 돌아가야 돼.”

김 대위는 출입구를 열며 말했다.

“네.”

꽤 멀리 걸어왔다. 돌아가려면 어느 정도 시간을 예상해야 했다. 더군다나 당구장에는 부상을 당한 준우 아저씨가 있었다.

우리는 편의점 옆에 있는 큰 골목을 지나갔다. 무수히 많은 아파트단지 속에 백색 십자가가 눈에 들어왔다. 우리는 머뭇거림 없이 육교를 지나 아파트단지 내로 들어갔다. 사람의 인기척이라고는 느껴지지 않는 아파트단지. 우리는 대충 주변을 훑으면서 성당 쪽을 향해 걸어갔다.

“상당히 크네.”

성당의 규모는 상당히 컸다.

성당의 출입구를 열자 부드럽게 문이 열렸다. 2층으로 되어 있는 성당이었다. 1층에는 의자들이 늘어져 있었고, 그 끄트머리에는 마리아가 새겨진 오색의 유리창이 있었다. 2층으로 향하는 계단이 있지만 의자들만 있어서 딱히 둘러볼 데는 없는 것 같았다.

저벅. 저벅.

천천히 걸음을 옮기며 성당 내부를 훑기 시작했다. 한 줄. 한 줄. 가로로 길게 이어진 의자사이를 지날 때마다 뭔가가 튀어나올 것 같았다.

수십 여개의 의자들을 지나쳐도 특별히 눈에 띄는 것은 없었다. 독서대까지 이른 우리들은 그 옆 작은 테이블 위에 금색의 커다란 컵이 있었다.

“어……?”