[군에선 이 사실을 알고 있었나요?]

[사고사례를 통해 어렴풋이 알고 있었지.]

사고사례는 부대 근처에 일어나는 일이나 부대에서 일어나는 일들을 보고서 형식으로 만들어 모든 자대에게 돌리는 것을 말한다. 그럼 최초의 발견 역시 부대 근처인가?

[그럼 이거 기밀 사항 아니에요?]

[기밀은 얼어 죽을. 지금 다 죽게 생겼는데 따질 처지인가? 일단 지금은 푹 쉬게. 내일 아침에 다시 연락하지.]

[예. 알겠습니다.]

통신을 마친 동생은 이불을 잘 챙겨 옥상에서 내려갔다. 나는 여전히 문 앞에 서 있는 여자를 한번 보고 내려갔다. 이상하게 자꾸 시선이 간다. 왜 저 여자는 괴물과는 다를 것 같은 느낌이 드는 걸까.

“나 먼저 잔다.”

동생은 식탁 위에 무전기를 내려놓으며 말했다.

“응.”

잠이 오지 않아 컴퓨터 앞에 앉아 이것저것 검색하기 시작했다. 인터넷은 아까와 같은 화면이었다. 다른 게 있다면 실시간 검색란이 완전히 뒤바뀐 것 정도? 동생과 마찬가지로 카페나 블로그를 통해 여러 단어를 검색했다.

역시 나오는 것은 아무것도 없었다. 이렇게까지 차단이 완벽하다는 것이 무서울 정도였다. 실험을 하는 건가? 일반인을 대상으로? 아니야. 지금이 어느 때인데…… 그럴 리가 없어.

띠리링.

“흡.”

헛바람을 들이키며 스마트폰을 바라보았다. 분명 통신 불량 상태였는데? 신기하고 불안한 마음을 애써 감추며 액정을 확인했다. '새로운 메시지가 있습니다.'

（지금 밖으로 나와.）

어떻게 기현이 놈이 톡을 보낸 거지? 분명 서버 불량이라고 했었는데…… 설마 하는 심정으로 답장을 보냈다.

（지금 밖은 위험해.）

전송됐다. 어떻게 이럴 수가 있지? 밤에만 통신사의 제재가 풀리는 건가?

（나 지금 무서워죽겠어. 지금 당장 와줘…….）

（어딘데?）

（근처 PC방…….）

근처 PC방이라면…… 친구들과 자주 모이던 그곳을 말하는 건가?

（너 상황이 어느 때인데 PC방에 있냐?）

（내가 이럴 줄 알았겠냐? 지금 미치겠다.）

（거기 몇 명이나 있어?）

（10명 정도 돼.）

（지금은 안 돼. 아침이 될 때까지 기다려봐. 내일 군인 아저씨랑 같이 구하러 갈 테니까.）

（진성아…… 제발.）

（미안하다. 아침까지 버텨줘 기현아…….）

（…….）

녀석에게 더 이상 톡은 오지 않았다. 마음이 착잡하고 무겁다. 아무것도 할 수 없는 내 자신이 한심하게 느껴졌다. 이기적인가? 아니다. 지금 동생과 간다고 해도 녀석을 구할 방도가 없었다. 일단은 내일을 위해 잠을 자둬야했다. 다시 군인 아저씨와 조우하게 되면 조금이나마 해답의 실마리를 얻을 거라는 기대를 하며 눈을 감았다.

***

얼마나 잤을까. 뻐근한 몸을 일으켰다. 어제 잠을 이상한 자세로 잤나? 왜 이렇게 몸이 뻐근하지.. 방문을 열고 거실로 나오자 동생도 방에서 나왔다. 우린 서로 말 없이 식탁에 앉아 아침 식사를 먹었다. 특별한 일이 아니고서 입을 열지 않았다. 

그저 서로 무사히 있어줘서 고맙다는 말을 무언의 눈빛으로 할 뿐이었다.대충 끼니를 때우고 창가로 다가가자 여자는 보이지 않았다. 안도의 숨을 내쉬며 인터폰 선을 다시 꼽았다. 동생은 다시 컴퓨터 앞에 앉아 새로운 정보를 알아보는 중이었다. 나 역시 그 옆에 앉아 검색을 시작했다. 하지만 나오는 것은 아무것도 없었다. 쓸데없는 없는 광고들만 주구장창 나와 마음을 혼란스럽게 했다.

치지직. 치직.

[일어났나?]

군인 아저씨였다. 동생은 무전기를 받아 들었다.

[예.]

[어제 밤새도록 녀석들을 감시했는데 역시 밤에만 움직이는 것 같네. 해가 뜨기 전에 약속이라도 한듯 각각 뿔뿔이 흩어지더군.]

[그럼 낮에는 안전하다는 얘기인가요?]

[그렇지만도 않네. 녀석들이 민감하게 반응하는 건 생명체. 즉, 신선한 고기 냄새지.]

[어제 형하고 담배를 사러 갔는데 동네에는 아무도 없었어요. 편의점에는 그 괴물 녀석이 있었는데, 정상인처럼 행동하다 인간 머리를 먹더니 갑자기 변하기 시작했어요.]

[그게 녀석들의 특징이야. 낮에는 사람의 모습을 하고 정상인처럼 행동하다가 고기를 한입이라도 먹으면 모습이 변하고 공격적으로 변한다네. 밤에는 자유자재로 변신을 하는 것 같고. 우리가 움직일 수 있는 시간은 해가지기 전까지야.]

[하지만 안전하지 않다면서요?]

[그래서 총을 소지하고 다니지. 곧 그리로 가겠네. 30분도 안 걸릴 테니 문 열어놓을 준비하게.]

아저씨와의 교신이 끝났다. 이렇게 쉽게 타인을 믿어도 되는 걸까. 아빠는 절대 다른 사람을 믿지 말라고 했는데…… 하지만 기현이 녀석을 구하려면 아저씨의 힘이 꼭 필요하다. 아저씨는 나를 도와줄까? 어제 잠깐 무전을 한 것이 전부인데 친구를 구하는 일에 선뜻 나서줄까?

”괜찮아. 지금은 찬밥 더운밥 가릴 처지가 아니야. 고양이 손이라도 빌려서 이 빌어먹을 상황을 타개해 나가야돼. 약한 마음 갖지 마.”

동생은 내 마음을 읽기라도 한 듯 담담하게 말했다.

“너…….”

“나도 이 상황이 개 같아. 실제인지 의심 된다고. 하지만 어제 너도 봤잖아. 그건 사람이 아니야. 괴물이라고. 그런 것들에게 먹히고 싶어? 이 동네에 분명 무슨 일이 있는 거야. 아니, 우리나라에 뭔가 터진 게 분명해.”

동생은 다시 검색을 시작했다. 어떻게 넌 그렇게 침착할 수 있는 거지?

“하아…….”

그래, 지금은 내가 할 수 있는 일을 찾아야 돼. 나는 다시 자리에 앉아 기계적으로 키보드를 두드렸다.

얼마나 지났을까. 인터폰이 울렸다. 창문을 통해 바깥쪽 철문을 보니 40대쯤으로 보이는 건장한 아저씨가 주위를 경계하며 서 있었다. 하지만 선뜻 열어주기에는 뭔가가 꺼림칙했다. 그러나 동생은 망설임 없이 문을 열어주었다.

철문이 열리자 아저씨는 문단속을 꼼꼼히 하고 느릿하게 걸어 들어왔다. 등에는 더블 백을 메고 있는데 꽤 묵직해 보인다.

“들어간다.”

낯선 사람이 집에 들어오는 게 이렇게 떨리는 날이 있을까. 집으로 들어온 아저씨는 우리를 보고는 깜짝 놀랐다.

“자네들 쌍둥이인가?”

“네. 일란성.”

“신기하군. 우리 옆집에 이런 쌍둥이가 살고 있었다니. 허허.”

“그렇죠. 뭐…….”

세상이 그렇다. 옆집에 사는 사람의 정보 따윈 아무런 관심도 없다. 나하나 간수하기 바쁘다 보니 남을 챙길 여유가 없는 것이었다. 뭐, 지금 같은 상황에서는 예외겠지만. 아저씨는 식탁 위에 더블 백을 조심스레 내려놓고는 우리에게 손짓을 했다.

“둘 다 군대는 다녀왔나?”

“네.”

“그럼 K-2나 권총 쏠 줄은 알겠지?”

“네. 그런데 권총은 반동이 심해서 맞추기 힘들 텐데요.”

“그래도 K-2를 쓸데없이 난사하는 것보다는 권총이 더 나을 수도 있네.”

아저씨는 총기를 꺼내 K-2와 권총을 주었다.

“K-2 150발, 권총은 20발씩 주도록 하지. 더 주고 싶지만 내가 가진 게 이것뿐이군.”

“아니요. 정말 큰 도움이 돼요. 감사합니다.”

사실이었다. 맨손으로 대항하는 것보다 이런 살상무기로 대처하는 게 백배 천배 낫다.

“생존자끼리 뭉쳐야 해. 그게 살길이라네. 이 권총은 반동이 제일 작은 모델이지만 그래도 아예 없는 건 아니야. 목표물의 약간 아래쪽을 겨냥해야 반동으로 목표물을 명줄 할 수 있네. K-2는 워낙 명중률이 좋으니까 알아서 하고.”

아저씨는 사뭇 비장한 목소리로 말했다.

“……네. 저기, 아저씨.”

“음?”

“부탁드릴게 있는데요…….”

“부탁?”

아저씨는 살짝 눈썹을 찡그렸다.그리고 곧 퍼져나오는 아우라로 느껴지건대 나의 말을 쉽게 승낙할 것 같지가 않았다. 그래도 해야만 한다. 기현이를 위해서.

“제 친구가 근처 PC방에 고립돼 있어요. 거기에 10명 정도 사람이 있대요. 거기로 저희랑 갈 수 있나요?”

동생의 의사는 물어보지 않았다. 하지만 내가 가겠다고 하면 군말 없이 따라올 녀석이었다. 아저씨는 한숨을 내쉬며 팔짱을 꼈다. 고민되는 건 당연한 일이다. 지금 이런 상황에서 사람을 구하러 간다는 건 위험천만한 일이었다.

“까짓 거 언제 죽을지도 모르는데 가지. 단단히 준비하게.”

아저씨는 깊은 한숨을 내쉬며 말했다.

“……정말 감사합니다.”

“됐고, 남는 담배 있나?”

“예.”

소파에 놓인 담배 한 개비를 아저씨에게 건넸다.

“이걸 피고 싶어서 몸이 근질근질했다네. 이번에 나가면 편의점이나 들려야겠어.”

“네.”

동생은 아무 말 없이 준비를 했다. K-2의 멜빵 길이를 조정해 어깨에 메고, 단독군장을 챙겼다. 나 역시 서둘러 채비를 마쳤다. 담배를 다 태운 아저씨는 고개를 끄덕이고는 걸음을 옮겼다.

우린 바깥 철문을 열고 조심스럽게 이동했다. 3Kg 정도의 K-2 무게가 천근같이 느껴져 입이 바짝바짝 말랐다. 녀석들이 등장하면 이 총으로 명중 할 수 있을까? 지레 겁을 먹고 엉뚱한 곳을 쏴버리는 건 아닐까. 이런저런 불안한 마음이 정신을 어지럽히는 것 같다.

“긴장하지 말게. 너무 긴장하면 근육이 굳어서 아무것도 못해. 적당히 심호흡을 하면서 따라와. 내 뒤는 자네들에게 맡겼으니까 확실하게 책임져 줘야 돼.”

“네.”

후우. 후우. 심호흡을 길게 하며 아저씨의 뒤를 따라갔다. 집에서 볼 땐 몰랐지만 여기서 보니 상당히 듬직하고 믿음직스러웠다.

“PC방은 어디에 있나?”

“여기 편의점에서 왼쪽으로 3분정도 걸어가면 돼요. 5층에 있어요.”

“좋아. 일단 PC방을 들리고 저기 편의점으로 가지.”

저벅저벅. 세 사람은 계속해서 걸음을 옮겼다. 녀석들을 어디에서 잠복하고 있는 걸까. 지금도 숨어서 우리들을 몰래 지켜보는 건 아닐까. 3분 정도 걷자 PC방 건물에 다다랐다. 차례차례 느릿하게 걸어가 엘리베이터 앞에 멈췄다.

“1층이군.”

우리는 계단 대신에 엘리베이터를 이용하기로 했다. 계단은 어둡고 비좁아 되도록이면 피하기로 했다. 조심스럽게 엘리베이터에 올라타 5층 버튼을 눌렀다. 지이이잉. 오래된 엘리베이터인지 꽤 요란한 소리를 내며 작동됐다. 후우…… 크게 심호흡을 했다.

"후우.."

K-2의 소총을 잡는 손에 힘이 들어갔다. '5층입니다.' 라는 기계음조차 오싹하게 들렸다. 쿵쾅거리는 심장을 애써 진정시키며 걸음을 옮겼다.

“긴장하지 마. 앞으로 어떤 일이 일어나도 총 쏘는 것을 주저해서는 안 돼. 사람들의 안위도

중요하지만 최우선으로 해야 할 건 우리들의 목숨이네. 구하러 왔다가 개죽음 당하는 건 사양일세.”

선두에 선 아저씨는 조용하게 말했다.

“네.”

말은 그렇게 했지만 다리가 후들거렸다. 아저씨는 굳은 얼굴로 서서히 문을 열었다. 나와 동생은 조종간을 격발로 맞춘 후 총구를 앞으로 하며 걸음을 옮겼다. 뚜벅. 뚜벅. 뚜벅. 우리의 발자국 소리가 유독 크게 들렸다.

“후우…….”

PC방 안은 생각보다 고요했다. 10명이라는 사람이 안에 있나 싶을 정도로 조용했다. 150석이라는 넓은 평수 때문에 그럴지도 모르겠지만…… 기분이 영 꺼림칙했다. 한 걸음. 두 걸음. 느릿하게 걸음을 옮기자 카운터 쪽에서 뭔가가 쑥 올라왔다.

“흐읍!”