"이상하다.."

귀신이 곡할 노릇이었다. 다른 곳으로 통하는 통로가 있는건가? 경비실 내를 두리번거리며 뭔가가 나오길 기대했지만 딱히 보이는 것은 없었다. 순간 작은 실망이 밀려왔다. 그동안의 일에 대한 실마리가 손에 잡힐듯한 순간 허무하게 없어져버린 것 같았다.

덜컥- 덜커-

아쉬움을 뒤로하고 경비실을 나서려는데 화장실 쪽에서 돌이 갈리는 듯한 소리가 들렸다. 본능적으로 그곳으로 가보니 화장실 벽쪽에 어느 한 부분에 미세한 금이 가있는 것이 보였다. 방금 전의 소리로 균열이 일어난건가?

암모니아 냄새를 뒤로하며 작은 균열이 가있는 곳을 가만히 바라보았다. 지금 여기서 저곳에 손을 대면 난 무사히 돌아올 수 있을까? 분명 아저씨는 저 안에 있는게 분명하다. 그럼 저 안에서 대체 뭘 하는걸까?

수많은 의문이 머릿속을 헤집어 놨다. 결국 내가 내린 결론은 '지금은 일단 물러나자.' 였다. 일단 안에 아저씨가 있다는 것이 기정사실되었으니 혹여 마주친다면 껄끄러운 일이 생기지 않을 수가 없다.

그대로 미련없이 경비실로 나와 조금 떨어졌다. 그리고 아저씨가 나오는 것을 기다리기로 했다. 그렇게 얼마나 지났을까. 화재도 제법 진압이 되고 소방차들이 하나둘씩 아파트 내를 떠날 때 아저씨의 모습이 보였다.

"...."

여느 때와 다름 없는 모습. 허나 다른 것이 있다면 언제나 짓고 있던 미소가 사라져있다는 것이었다. 딱딱한.. 감정이라고는 찾아볼 수 없는 사람이라도 해도 믿을 정도로 아저씨의 표정은 많이 달라져 있었다. 처음부터 저런 표정을 짓고 있었다고 해도 믿을정도로 말이다.

휙. 휘익. 빠르게 주위를 둘러보던 아저씨는 그대로 아파트 단지내로 걸어가버렸다. 아저씨의 모습이 완전히 사라진 것을 확인한 뒤 경비실로 들어와 문을 잠근 뒤 화장실로 향했다.

"후.."

왠지 모를 한숨이 새어나왔다. 이게 맞는건가? 저 너머에 뭐가 있을지도 모르는데 내 행동이 과연 맞는건가? 마지막 내적 갈등이 일어났지만 눈 앞에 펼쳐져 있는 그동안의 미스테리를 모조리 풀어낼지도 모른다는 그 성취감은 생각보다 강렬했다.

작게 균열이 가있는 벽을 향해 걸어간다. 그리고 손을 뻗어 가볍게 벽을 두드리니 뭔가 텅 비어있는 소리가 들렸다. 틀림없다. 여기가 분명하다.

천천히 체중의 무게를 실어 문을 밀어내니 약간의 거친 돌소리 비슷한 것이 나며 문이 열렸다. 순간 훅하고 들어오는 지하 특유의 냄새가 후각을 잠식해가기 시작했다.

"...."

아무것도 보이지 않는 짙은 어둠 속. 스마트폰을 꺼내 후레시를 켰다. 환해지는 빛을 따라 천천히 시야를 옮기니 꽤 길어 보이는 어두운 통로만이 전부였다. 외자로 되어 있는 통로였기에 길을 헤맬 염려는 없어 보였다.

저벅. 저벅. 한 걸음씩 떼며 전진한다. 이내 직감적으로 통로의 길이가 꽤 길지도 모른다는 생각이 들어 걸음을 조금은 빨리 하기로 했다. 들어가면 들어갈수록 지하 특유의 냄새와 꺼림칙한 기운이 온몸을 옥죄는 것 같았다.

10분정도 걸었을까. 이내 10평정도 되어보이는 공간 하나가 보였다. 그 공간 뒤에는 4개의 통로가 보였는데 아무래도 이동을할 때 쓰는 것 같아 보였다. 천천히 걸음을 옮기며 어두운 곳곳에 빛을 비추며 이것저것을 살피는 도중이었다.

"..뭐야."

공간의 정 가운데에 놓인 낡아 보이는 공책. 이런 곳에 있을 법한 것이 아니라는 것을 직감적으로 알 수 있었다. 조심스레 손을 뻗어 공책을 넘기는데 그리 멀지 않은 곳에서 발소리가 들리는 듯 했다.

"?!"

순간 심정이 크게 요동쳤다. 설마 누군가 이리로 오고 있는건가? 그럼 어떻게 하지? 숨어야 하나? 혹시 누가 오는지 확인할 수는 없는건가? 이런저런 생각이 오고 가며 쉽게 자리를 못 뜨고 있는 상태가 되어버리자 급속도로 몸에 피로가 쌓이는 듯 했다.

다시 귀를 기울이며 가만히 소리를 들어보니 더 이상의 발소리를 들려오지가 않았다. 안도의 숨을 내쉬며 공책을 넘기니 4개의 숫자들이 써져 있는게 보였다.

"뭐야.. 1903. 1803. 2201. 1202. 1001.."

공책을 가득 메울정도로 4개의 숫자들이 일정한 간격과 패턴으로 나란히 써져 있는게 보였다. 그리고 그 중에는 사선으로 그어진 몇개의 숫자도 보였다. 혹시 몰라서 카메라로 해당 숫자들을 모조리 담아낸뒤 가만히 그 숫자들을 바라봤다.

"..설마 아파트 호수인가?"

1차원적인 접근으로 볼 때는 당장 그 생각 밖에 할 수 없었다. 그 외에는 경비 아저씨가 이런 숫자를 적어낼 리가 없다. 그럼 이 사선은 대체 뭐지? 왜 이렇게 많이 그어져 있는거지?

"흐음."

더 이상 고민을 해도 알아낼 방도가 없다. 서둘러 이곳에서 벗어나려고 몸을 돌리는 순간 난 내 눈을 의심해야만 했다.

"뭐야?"

다시 돌아가야할 통로가 감쪽같이 사라져 있었다. 대신 눈 앞에 보이는 것은 처음 이 공간에 들어올 때 보였던 4개의 통로가 전부였다. 너무나 기괴해서 불빛을 비춰가며 이리저리 돌아다녀봤지만 4개의 통로가 전부였다.

처음부터 잘못된 길에 들어선건가? 전화를 걸기 위해 스마트폰 액정을 봤지만 통화권 불능이라는 단어만 눈에 보일 뿐이었다. '아무래도 잘못된것 같다.' 라는 생각이 들기 시작했다. 하는 수 없이 오른쪽 편의 통로로 들어가기로 했다. 천천히 불을 비추며 걸음을 떼는 순간 어두웠던 통로에 순간 뭔가가 보이기 시작했다.

말로는 설명할 수 없는.. 마치 전체에 영상 하나가 하나씩 새겨지는 것처럼.. 작은 모래알의 사이즈부터 커다란 바위 사이즈의 무언가가 합치고 합쳐져 커다란 영상 하나가 통로에 가득히 채워졌다.

"꺄아아악!"

강렬한 여인의 비명소리. 콰앙- 뭔가가 터지는 소리. 화르르륵. 강렬한 화염의 소리. 다시 이어지는 여인의 비명소리.

시야를 가득 메우고 귀를 가득 채우는 소음 소리에 정신이 금방 혼미해지는 것 같았다. 더 이상 이 통로를 나아갈 수 없다는 결론을 내리며 다시 전의 공간으로 돌아오니 아주 익숙한 사람 하나가 나를 보며 서있는게 보였다.

"..안녕하세요?"

언제나 사람들에게 미소를 짓는 경비 아저씨였다.