필자는 2015년 7월 군번입니다. 육군으로 강원도 최전방에 입대를 했고요.

 

제가 상병을 막 달고 동기들과 사이가 나빠지고,

 

공포탄 오발사고까지 일으켜 상당히 정신적으로 불안했을 때의 일입니다.

 

창가 구석에 붙은 자리를 쓰고 있던 저는 3일에 한 번 꼴로 가위를 눌릴 정도로 가위를 눌리는 일이 잦았습니다.

 

가위를 눌리는 것 자체는 아무런 문제가 없었습니다.

 

가위를 눌리는 느낌이 들면 가위를 풀기 위해 몸을 움직이고 다시 잠들면 그만이었으니까요.

 

그런데 어느 가을날 잊지 못할 경험을 하게 됩니다.

 

저는 가위를 눌리면 특이한 방식으로 풀었는데 손가락 끝이 아닌 목을 좌우로 강하게 움직여서 가위를 풀었습니다.

 

왠지는 모르겠지만, 목을 움직여서 가위를 풀면 한 번에 직방으로 풀리더군요.

 

어느 가을날 밤, 갑자기 누군가가 제 옆에 있는 철제 사물함（관물대）를 미친 듯이 두들기는 겁니다.

 

불침번이 근무자를 깨우러 와서 툭툭 치고 가는 것이 아니라 북을 두드리듯 사정없이 두들겼고 저는 누가 장난을 치나 해서 눈을 뜨고 주위를 둘러보았습니다.

 

10명이 쓰고 있던 생활관은 고요했고 저의 귀에는 침묵만이 들려올 뿐이었습니다.

 

컴컴한 어둠과 옅은 수면등 때문에 생긴 그림자가 제 침상을 비추고 있었습니다.

 

꿈인지 환청이 들린 것인지 모르겠으나 여태껏 소리가 들리며 가위를 눌린 적이 없기에 두려워하며 손전등을 찾았습니다.

 

적어도 빛으로 제 얼굴을 미추면 공포심이 덜할 것이라고 생각했으니까요.

 

그런데 잘못된 생각이었습니다.

 

저는 침낭 속에 들어가 제 얼굴 쪽에 손전등을 비추었고 덜덜 떨고 있었습니다.

졸음이 쏟아져서 다시 눈을 감았고 그 순간 몸이 뻣뻣하게 굳어 있고 의식이 또렷하게 살아 눈이 떠졌습니다.

 

그리고 그 순간 제 이마를 타고 긴 머리카락이 ‘쓰으윽’하는 소리를 내며 내려오는 겁니다.

 

뇌는 비명을 지르고 있었으나 입에서는 아무런 소리가 나오지 않았고 목을 움직여 가위를 풀 생각도 못할 정도로 놀랐습니다.

 

다행히 가위가 바로 풀렸고 바들바들 떨면서 침낭에서 일어나게 되었습니다.

 

불이 켜져 있는 행정반으로 달려가고 싶었으나 안 그래도 사고를 친 지 얼마 되지 않았는데 더 폐급 취급할까봐서 덜덜 떨면서 밤을 세웠습니다.

 

시야가 밟아도 가위를 눌릴 수 있다는 것을 보여준 그 사건 이후로 항상 들고 다니던 돌아가신 아버님의 유품인 지갑을 베개 피에 넣고 잤습니다.

 

플라시보 효과인지는 모르겠으나 그 이후 가위는 눌리지 않았고 아직까지 얼굴 위로 내려오던 머리카락을 잊을 수가 없습니다.

​

​

--------------------------------

​

​

​

 

 

 

웃대 여러분 제가 8월 25일 자로 로멘스 소설을 하나 냈는데 10권 정도를 보내드리고 싶어서 이벤트를 진행하게 되었습니다.

 

<죽음의 바다> 나눔 이후 몇 개월만이네요!

 

이번 책에는 제 짧은 인생이 고스란히 들어 있다고 할 수 있습니다.

 

제가 느꼈던 첫사랑의 시작과 위태롭게 달려가는 과정을 독특한 설정으로 각색해서 그려낸 작품입니다.

 

특히 작중에서 주인공이 겪는 사물이 녹아 내리는 현상은 실제 군대에서 우울증을 앓았을 때 증상을 바탕으로 하고 있습니다.

 

 책 소개

자폐적 성향과 편집증이 있는 한 여자와 그녀에게 첫 눈에 반한 한 남자의 이야기

타인의 곁에 다가서면 눈앞의 모든 것이 녹아내리는 증상을 겪는 여자와 그녀에게 말없이 시를 건넨 남자의 에로틱한 러브 스토리. 둘이 함께 몇 년이나 걸었던 살구나무길, 이별을 앞두고 떠났던 눈 오던 날의 기차여행, 라면 박스가 가득 찰 정도로 쌓인 연애편지, 그렇게 7년의 추억을 함께한 둘의 가슴 아픈 순정의 대서사시, 그녀는 그와 서서히 어우러져 녹는다.

우울증을 앓으며 이리저리 삶을 방황했던 그녀에게 나타났던 사람이 있었다. 그녀에게 그는 전부였으며, 봄과 같았으며, 절대적인 존재였다. 주변의 사물이 멜팅 다운 되는 증상은 그와 함께 할 때는 전혀 느껴지지 않았고, 오히려 그녀가 그와 함께 녹아갔다. 졸업에 연이어 둘에게 이별이 다가오고 있었다. 진성의 곁에서 떨어져 무의미하게 침대에 누워 시간을 보내는 민희, 그런 자신은 죽었고 지금 자신이 있는 곳은 ‘관’속과 같다고 생각한다. 자신의 실존과 본질에 대한 방황과 종교가 과연 자신을 구원해줄 수 있는지에 대한 의문, 그에게서 조금이라도 멀어지면 느껴지는 외로움, 첫사랑의 사그러듬에서 느껴지는 초초함과 생의 근원에서 느껴지는 불안감이 민희의 마음을 잠식해간다.

진성의 이사로 인해 민희와 그는 멀리 떨어지게 된다. 진성은 강원도로 돌아가고 둘의 연락은 서서히 빈도가 적어진다. 엎친 데 덮친 격으로 강원도에 지진이 발생하며 그와의 연락은 완전히 끊어져버린다. 민희는 폭풍우가 몰아치는 빗속을 뚫고 그를 찾아 나서야겠다고 다짐한다. 그녀는 7년간 진성이 써주었던 편지를 가방에 넣고 우비를 쓴 채 그를 만나기 위해 출발한다. 민희가 자기 자신을 찾아가고 성숙해가는 과정과 진성과의 관계에서 느끼는 격정과 슬픔 그리고 운명 같은 사랑이 형상화 되었다.

저자 소개 

 

이창준

                       

충북 청주 출생, 국어교육과를 졸업하였으며, 국어 전문 학원 강사로 일하고 있습니다. 사단법인 한국소설가협회 회원. <죽음의 바다>로 등단. 우울증 증세 때문에 작중 인물과 같이 주변의 모든 것들이 녹아내리는 증상을 실제로 겪었고 그 체험에서 모티브를 얻어 ‘너에게 녹는다’를 집필했습니다. 본질과 방황, 사랑, 종교 등의 삶의 근원적인 문제들을 다루고 싶었습니다.

출간 작품으로는 멀어지려고 해도 피할 수 없는 저주와 끝내는 그 저주에 삼켜지는 인간상을 다룬 <가이드1>과 심해의 인간 근원적인 공포를 다룬 <죽음의 바다>가 있습니다. 두 작품 모두 개연성과 구성에 초점을 맞췄으며 현실적인 묘사와 현장감이 집중했습니다.

--------------------------------------

 

 진행 방식은 쪽지로 1~20 중의 숫자를  쪽지로 적어 주시면 됩니다.

 

당첨자가 안 나오면 쪽지 보내주신 분들께 랜덤으로 드리겠습니다.