에피소드 5 – 수사뱀장 part 1





최근에 뱀으로 보였던 사람들을 체크해본다.

집에서 가장 가까운 편의점에 새로운 알바가 누룩뱀, 싸가지 없는 새끼였지.

이번 달에 새로 들어온 신입은 콘 스네이크. 재수 없는 새끼.

그리고 밤에 마주쳤던 끔찍한 뱀이 있었으나 앞으로 볼 일이 없으니 패스.

앞에 두 명은 앞으로 자주 볼 사람들이니 증상을 치료할 필요가 있다.

그건 그렇고 콘 스네이크라니, 나름 사육 난이도가 쉬운 뱀이라 구하기 쉽지만 파충류 숍에서 구매해야 한다.

차라리 수고가 들더라도 야산에서 뱀을 직접 잡거나 건강원에서 구하는 편이 싸게 먹힌다.

건강원의 뱀들은 애초에 즙이나 탕으로 만들어버릴 뱀들이라 거래만 뚫어놓으면 괜찮지만,

파충류 숍의 뱀들은 키워질 뱀들이라 자주 가기가 좀 그렇다. 가격도 만만치 않고.

물론 파충류 숍의 장점은 있다. 구하기 힘든 외래종까지 구비하고 있으니, 주머니 사정만 넉넉하다면 편하다.





자루에서 잡아놓은 누룩뱀을 꺼낸다. 대가리를 감싸 쥐며 주둥이를 꾹 누르니 몸을 흔들어 댄다.

황갈색에 흑갈색의 가로 무늬가 찰랑거린다. 언뜻 색깔은 다람쥐를 연상시키지만 귀여운 다람쥐와 비교불가.

누룩뱀은 일부 섬을 제외한 한반도 전역에 분포하고 있다. 흔하다. 마치 편의점 알바처럼 흔하다.

흔해서 보호종도 아니고 개체수가 많아 한 마리쯤이야 죽어도 티가 안 난다. 덕분에 돈과 수고를 덜었다.

독이 없어서 위험하지도 않다. 내가 쉽게 잡는 이유도 그 때문이다.

어떻게 생겼을까, 그 싸가지 없는 편의점 알바.

살의를 담아 누룩뱀을 바닥에 내리친다. 찰진 타격음이 들리고, 뱀을 쥐고 있는 손끝이 짜릿해진다.

이게 손맛이라는 건가? 원래 도구를 사용해서 뱀을 죽이는 편인데 이 방법도 나쁘지 않다.

채찍질 하듯 몇 번 더 내리친다. 바닥에 피가 튄다. 뼈가 부러지고 내장이 터졌을 것이다.

꼬리를 잡고 거꾸로 드니 아가리에서 피가 뚝뚝 떨어진다.

출출해진다. 편의점 알바 면상 확인할 겸 편의점이나 가야겠다고 생각하던 참에 노크소리가 들렸다.


“똑똑”


노크소리에 문 쪽을 바라봤다. 딱히 올 사람이 없는데.


“쿵쿵쿵”


문을 두드리는 강도가 좀 더 강해졌다.


“원진아, 형이다 문 열어라”


반가운 음성에 마음이 다급해진다.


“잠깐만 형 기다려봐”


상황이 좋지 않다. 지금 내 손에는 누룩뱀의 사체가 들려있다.

대충 옆에 있던 걸레로 바닥에 흩뿌려진 피를 닦고, 사체는 피 묻은 걸레와 함께 쓰레기통에 넣었다.

그리고 아무렇지 않게 문을 열었다.


“오랜만이네 형”


“얼굴 까먹겠다, 이놈아. 가까운데 얼굴 좀 자주보고 살자 동생아, 하나밖에 없는 동생이 주말이면 등산만 다니고, 가끔은 이 형이랑 좀 놀아줘”


“형이 바쁘잖아, 경찰이 범인 잡아야지 연락도 없이 무슨 일이야”


“그래 네 말대로 경찰이잖아, 범인 잡으러 왔어”


“응?”


내가 놀란 눈으로 바라보자 형이 어깨를 툭 치며 말을 이어간다.


“쫄기는, 농담이야 사실 너한테 물어볼 게 있어서 왔어”


“뭔데 이렇게 갑자기 훅 들어와”


“저번 주 일요일 밤에 동네 야산으로 이어진 뒤쪽 골목에 갔었지?”


뭔가 알고 있는 형의 눈빛에 말문이 막혔다.


“어? 그걸 어떻게 알아?”


“동생이니까 형이 솔직하게 말해줄게. 잘 들어봐, 이번에 이 동네에서 살인사건 일어난 거 알지? 너는 관심 없어서 모를라나, 뭐 어쨌든 단서가 하나도 없어서 진전이 안됐거든. 덕분에 형사들만 죽어라 발 벗고 뛰어다녔지”


혹시나 나에 관한 사건인줄 알고 긴장하고 있었다가 살인사건이라는 단어에 나도 모르게 안심했다.

인간을 죽인 적은 없으니까.


“그러다가 용의자가 범행 후에 골목으로 빠져나가는 장면이 찍힌 CCTV를 확보했어. 그래서 CCTV를 돌려 보는데 웃긴 게, 딱 얼굴만 안 나왔어. 진짜 그 새끼 얼굴만 교묘히 안 나왔어. 근데 다행히도 그 범인이랑 부딪히면서 범인의 얼굴을 정면에서 본 목격자는 아주 잘 찍혔더라고, 굉장히 낯익은 얼굴이었지.”


“그 목격자가 나란 소리지?”


형은 고개를 끄덕였다.


“너만 믿는다. 동생아, 그 범인 이렇게 생기지 않았던?”


형은 사진을 꺼내 내 앞에 들이밀었다.

왼쪽 볼에 큰 흉터와 눈가에 눈물모양 문신이 새겨진 아주 특색이 가득한, 한번 보면 절대로 잊을 수 없는 얼굴이었다.

딱 봐도 범죄형 얼굴. 하지만 내가 형한테 해줄 말은 하나였다.


“기억 안나”


그 놈의 얼굴이 뱀으로 보여서 어떻게 생겼는지 모르겠다는 말은 죽었다 깨나도 할 수 없었다. 미친놈 취급받을 것이 뻔했기에.


“뭔 개소리야, 사진이랑 다르다는 거야? 얼굴에 문신이랑 흉터 없었어?”


“아니, 아예 기억 안나 얼굴에 문신이 있었는지도 흉터가 있었는지도 모르겠다고”


형의 얼굴이 급격히 굳었다. 예전부터 느꼈지만 무표정이었을 때의 형의 얼굴은 무섭다.

엄마가 그랬던 거처럼.


“너 비협조적으로 나올래? 너 범인 얼굴보고 놀라서 주저앉기까지 했잖아. 앉아서도 범인 얼굴 계속 바라봤잖아. 근데 기억이 안 나? 며칠 전밖에 안됐는데 기억이 안 난다고? 하다못해 얼굴에 문신이나 흉터가 있었는지도 모르겠다고?”


나는 고개를 끄덕였다. 형을 돕고 싶었지만 내 머릿속에서 그 사람은 뱀의 얼굴을 하고 있었다.

형의 시선을 피했다. 눈을 마주칠 수가 없었다.


“그 밤에 잠깐 본 걸 어떻게 기억해”


“너 형사의 감을 너무 무시하는데? 숨기지 말고 말해라”


“뭘 숨겨 내가”


“그 날 네가 범인 보고 놀라서 떨어뜨린 봉투에서 쏟아져 나온 거 뭔지 알거든? 그리고 지금 옅은 피비린내”


형은 킁킁거리며 집안을 성큼성큼 둘러봤다.


“아, 뭐하는 거야 남의 집에서”


형은 아랑곳하지 않고 집 안을 둘러보다가 이윽고 쓰레기통 앞에 섰다. 그리고 뚜껑을 열었다.

쓰레기통에는 피 묻은 걸레와 누룩뱀의 사체가 있었다. 악취와 함께. 그 역겨운 광경 앞에서 나는 아무 말도 할 수 없었다.


“너 뭐하는 새끼냐?”


머리가 지끈거려왔다. 한숨을 크게 내쉬고 꾹 닫고 있던 입을 열었다.