내가 예전 한 6살 정도 됐을 때다
우리 외할머니 집은 사창가 주변이었다
지금이야 청소년 출입금지 구역이다 뭐다 해서
간판도 크게 붙여놓고 그렇지만
이건 20년도 훨씬 넘은 얘기기 때문에
그 시절에 우리 부모님이
외할머니 댁에 가려고 하면 참 난감한게
그 사창가 골목을 지나가야 되는 때가 있었다.
‘무슨 사창가 골목을 지나가야돼?’하고
의문을 갖는 사람들이 있겠지만 실화임..

당연히 밤늦은 영업시간에 지나갔던 건 아니고
오후쯤 되서 지나가니 공주같이 하얀 드레스를 입고
몇몇 여자들이 밝은 조명 아래에 다소곳이 앉아있길래
내가 엄마아빠한테 “와 공주다!!! 엄마 공주 되게많아!”
이러고 소리쳤던게 아직도 기억난다
그 골목을 지나갈때면 엄마아빠는 왠지모르게
걸음이 빨라졌고 내가 본 신기한 공주들한테
눈도 마주치지 않았다.

그리고 외할머니댁 놀러갈 때는 친척끼리 골목에서 팽이치고딱지치고 놀아도 되지만 절대 멀리는 가지 말고
특히나 저 넘어 골목은 가지말라고 했다
또 저녁에도 나가지 말라고 했다

어느날은 외할머니네에서 하룻밤 자고
다음날 집에 돌아가려고 차 주차한 곳에까지
걸어갔다
그런데 얇고 긴 주사기들이 전봇대 밑에
두세 대가 떨어져 있었다.
나는 그때만해도 병원놀이 장난감도 좋아해서
엄마한테 주사기가 떨어져 있으니 가져가자고 햇다

엄마아빠는 질겁하면서 만지지 말라고 하시며
나를 데리고 얼른 걸어가셨다.

몇년 뒤 머리가 큰 내가 갑자기 그 일을 떠올리며
엄마한테 물었다.
당시 그 골목 근처에서 새벽에 약물 하는 사람도 더러 있었고 치안이 별로 좋지 못했다고 했다.
또 당시에 그쪽 동네에 본드 하는 애들도 많았다고 한다（나 어렸을때는 중고등학생들 본드나 신나 부는게
대대적으로 문제가 됐었다）

지금이야 내가 살면서 골목에 주사기가 떨어져 있는걸 볼 일이 없고 마약같은 거 단속도 한다지만
나같은 평범한 애가 그런 주사 본 경험이 특이해서
글을써본다...