인천댁

로그인

회원가입

환경설정

웃대 스페셜: 월간 베스트; 답글 베스트

유머/웹툰: 웃긴 자료; 대기 자료; 웃긴 제목; 대기 제목; 웃대툰; 신예툰

창작/예술/친목: 공포; 사진; 그림낙서; 왁자지껄

인공 지능: 패션; 얼굴 인식; 웃파고

테마 게시판

웃대 서비스: 웃대 개념; 아이템 몰; 웹소설; 상사가 떳어요!

공포

| 오늘의베스트 | 주간베스트 | 월간베스트 |

제목

인천댁 [3]

작성자

살살녹는한우

쪽지 | 작성자 글보기

번호 76995 추천 77 답글 3 조회 4,867 작성시간 2018-07-04 16:40:58

추천되었습니다.

← CTRL+C 로 복사하고 CTRL+V 로 붙여넣으세요!
기기를 감지하여 최적 URL 로 보내줍니다.

단축 URL: https://humoruniv.com/fear76995 URL 복사

고향으로 돌아가는 전날 밤엔 항상 악몽을 꾼다. 인공 조명들로 가득한 이 도시에서 멀리 떨어진 나의 고향, 덕곡리에서 있었던 끔찍한 일이다. 하루에 단 두번 한시간 반 정도 걸리는 시내까지 가는 버스가 오가는 것을 제외하면, 마을 바깥에 장승처럼 우람하게 솟은 큰 나무가 인상적인, 차소리 하나 들리지 않는 작고 풀내음나는 그런 마을이었다.

"인천댁 잘할겨. 하고나면 복도 많이받어."

"참말여. 안동댁 아지매네도 복받았잖여. 아들내미 시험합격했잖여."

인천댁은 내가 다섯살때 무슨 이유로 그 먼 덕곡리까지 와서 살게 되었다. 남편이 사업을 말아먹었다나, 그런 흔한 이유였던 것 같다. 사투리 하나 안쓰는 인천댁과 여섯살이었던 나는 빨리 친해질 수 있었는데, 인천댁 부부 사이에 있던 아들 영균이 때문이었다. 마을에 아이라곤 나 혼자였고, 매일 할머니 할아버지들에게 지루한 옛날이야기만 듣던 내게 같이 뛰어놀 수 있는 또래의 등장과, 그 아이의 집에 있는 각양각색의 동화책, 그림 위인전들은 색다른 즐거운 나날의 신호탄이었다.

"우리 엄마, 다음달부터 새색시래."

칼로 반듯하게 썰어나온 참외를 은제 포크로 찍어 먹는 영균이의 얼굴을, 아무것도 모르던 그 아이를 아직도 잊을 수 없다.

"아빠도 아직 있는데 왜 새색시일까?"

"새색시가 그게 아니여."

나는 당시 다섯살이었다. 내가 그게 뭔지 어떻게 알았겠는가. 점차 나와 내 주변이 명확해져가던 대여섯살의 그 시기에, 일년에 단 한번 고기를 실컷 먹을 수 있는 날이 있었는데 바로 그 날 흰옷을 입고 마을을 수호해준다는 바깥쪽의 큰 나무 밑에서 춤을 추는 여자가 새색시라 불리는 것만 알았다. 보이는 것이 전부였다면 좋았을까. 만약 내가 모든 일들을 알고있었더라면, 어린 친구에게 어떻게 하라고 조언이라도 해줄 수 있었을까? 그러기에 난 그때 한글도 제대로 몰라서 똑똑한 영균이가 읽어주는 위인전 이야기에 환호했던 평범하고 순수했던 아이에 불과했다.

"산신님헌테 농사 잘되게 해달라고 비는거여. 그날 맛있는거 잔뜩 먹을수도 있구."

"정말?"

"기여."

영균이네 어머니, 인천댁 아줌마는 조용하고 어딘가 안타까운 분위기를 풍기는 여자였다. 그게 술과 노름에 중독되어 집에 올때마다 살림살이를 가지고 시내로 나가는 남편때문인지, 영특하고 사랑스런 그녀의 아들때문이었는지, 쫓기듯 시작한 산골에서의 삶이 맞지 않아 그랬는지는 모르겠다. 지금 생각해보면, 그녀에겐 어딘가 기댈 구석이 필요했던 것 같다.

"그 안동댁 아주머니는 어디가셨는데요?"

"아이구 아들내미 시험 합격해서 시까만차 가지고 데릴러왔잖여! 사모님 됐지 사모님."

"정말요?"

그녀는 나가지도 않던 마을회관에 들락날락하며 마을 사람들에게 새색시가 된 여자들이 어떤 행운을 얻게되었는지 질리지도 않고 묻고 물었다. 마을사람들도 질리지도 않고 말해주었다. 새색시가 된다는건, 말하자면 제사를 주관하는 무당이 되는것이다. 제사를 지내는 날에서 100일 전부터 새색시가 될 여자는 신령스런 존재에게 다가가기 위한 준비를 해야한다. 그 준비란건 너무나 고된일이었기에, 마을 여자들은 저마다 손사래를 치며 하기 싫어했고, 참 신기하게도 매년 이 서른명남짓 살아가는 작은 마을에 이주해오는 사람들이 있었기에 대부분 새색시는 아무것도 모르는 외지 여자들이 도맡아 하곤 했다.

그리고 그 여자들은 제사가 끝나면 홀연히 마을에서 사라졌다. 사람들은 복받아 좋은일때문에 갔다고 했지만, 아직 어린 나는 그때 일어났던 일을 생각하면, 그 전에도 비슷한 일이 있었을거라 생각만 할 뿐이다.

"오늘부터 시작이래."

영균이랑 마을 개울에서 물장구를 치던 어느 여름날, 인천댁 아줌마는 새색시가 되기 위한 100일 중 하루를 시작했다.

"알어. 오늘 보초가 우리 엄니여."

"그럼 너희 어머니랑 같이 자는거야?"

"아니지. 울 엄니는 니네집에서 밤새야."

"힘드시겠다."

새색시가 되는 여자는 100일동안 순결한 몸을 유지해야 한다. 먹는것도 하얀것만 먹어야하고, 입는것도 하얀것을 입어야 한다. 잠을 잘때는 코를 골아서도 안되고, 이를 드러내며 웃어도 안된다. 그걸 감시하기 위해 마을사람들이 번갈아가며 하루종일 그녀의 곁에 그림자처럼 붙어있는다. 지금 생각하면, 가혹한 일이다. 그러지 않아도 비료를 잔뜩 먹인 땅에서 자라난 곡식은 영글고 열매는 단단해졌을 것인데, 어째서 그런일을 했어야 했을까.

하지만 인천댁은 하루하루 결연한 표정과, 단정한 품새를 보였다. 그녀에게 그것은 종교나 다름없었다. 그녀는 자신이 새색시가 된다면 남편도 예전의 성실한 모습으로 돌아오고, 영균이도 훌륭한 사람이 될것이라 믿어 의심치 않았다. 하얀 소복을 입고 조심조심 걸어다니며 흰 쌀죽만 먹던 그녀의 표정에서는 행복이 묻어나왔다. 다만 어느날 밤을 기준으로 점차 어긋나기 시작했다.

"동진이 왔구나."

인천댁의 남편이 시내에서 노름할 돈을 가지러 집에 오랫만에 들렸을 때이다. 하필이면 그날의 보초는 나였다. 그녀는 그날 저녁 혼자 흰쌀죽을 먹고, 나와 영균이에게 계란 후라이를 해주었다. 시골의 밤은 빠르게 찾아왔고, 보초일을 하기 위해 집 밖에서 우두커니 어둠에 잠겨 집안을 바라보던 나는, 마지막 버스를 타고 돌아온그녀의 남편이 성난 짐승처럼 소리지르던 것을 기억한다.

"이 씨뻘년이 돌았나! 그딴게 뭐라고 앞길을 막고 앉았어! 안 놔? 안 놔?"

인천댁의 비명소리가 들렸다. 나는 겁에 질려서 벌벌떨며 이어지는 영균이의 날카로운 울음소리에 질끈 눈을감았다. 기름낀 머리에 흉흉한 눈매를 가진 그녀의 남편은 결국 손아귀에 몇푼 안되는 돈과 은제 식기들을 들고 집을 나와, 덜덜 떨고 있는 나를 흘겨보며 어둠 속으로 사라졌다. 그러고 나서야 나는 헐레벌떡 집안으로 들어갔고, 울고있는 영균이와 피투성이가 된 하얀 소복을 입은 인천댁을 보고 놀라 그자리에 또 굳어버렸다. 그녀는 조용히 흐느끼고 있었다.

붉은 피가 번지는 소복을 본 그때, 나는 그런 알량한 자비를 베풀면 안됐다. 그 자리에서 그녀에게 실격을 선고하고 마을 사람들에게 알렸어야 했다. 그랬다면 아무일도 없었을 것이다. 하지만 나는 그러지 않았다. 그녀의 슬픈 표정과, 나의 불쌍한 친구와, 그녀의 남편에 대한 적개심에 나는 그날 밤 일을 모른척 하겠다 하였고, 그녀는 아무일도 없었던 것처럼 맞아서 부은 얼굴을 숨기고 또 다른 하얀소복을 입었다. 피가 번진 소복은 영균이와 내가 몰래 뒷산에 가져가 묻어버렸다.

보초 순서가 돌아와 그녀를 볼 때마다 그녀는 위태롭게 야위어갔고 집안은 텅텅 비어갔다. 맛없는 쌀죽과 언제 터질지 모르는 남편의 폭정, 없어져가는 살림살이. 나중에 들은 이야기지만 그녀가 규칙을 어긴 것을 본 마을 사람들은 나 말고도 꽤 있었다. 나처럼 대가없이 함구하는 대신 그들은 인천댁의 집에 있는 도시물건들을 가져오고 눈을 감아줬다. 어느날 집에 영균이네 집에서 봤던 위인전이 있었던 것도, 아마 그런 사정이 있었을 것이다.

"산신님 산신님 커다란 쌀알을 주소사~"

"산신님 산신님 새색시가 되아요~"

100일이 지나고 인천댁은 오색천을 건 나무 밑에서 장단에 맞추어 춤을 췄다. 나는 고기가 가득 든 접시를 들고 영균이네 집으로 달려갔다. 영균이는 집 마루에 걸터앉아 멀리 하얀 점으로 보이는 자신의 어머니를 멍하니 바라보고 있었다. 그애의 눈동자에 내가 비춰지자, 인상이 사정없이 구겨졌고, 생소한 억양의 욕설이 입에서 쏟아져나왔다. 나는 너무 놀라 도망치듯 발걸음을 돌렸다. 그날 먹은 고기는 정말 맛이 없었다.

"그 육시럴년 때문이여."

"아주 오밤간에 으찌나 방아를 찧어대던지 어디서 저런 말창코같은 년이 들어와서는."

그 해의 농사는 이례적인 흉년이었다. 조금 싼 비료로 바꿨기 때문에, 그해 마을에서 재배하던 고추의 품종에서만 발견되던 병이 유행했기 때문에, 살충제를 제때제때 안쳤기 때문에, 날이 아주 가물었기 때문에 등등 과학적인 이유는 충분했지만 모든 화살은 새색시에게 돌아갔다. 그녀가 마을 내에서 눈에라도 띄면 손가락질하며 욕하기 바빴고, 그녀는 이야기를 들으러 자주 가던 마을회관에도 가지 못하고 집에서 나오지도 않았다. 영균이도 어머니를 따라 보이지도 않았다. 비록 동제날에 서먹해지긴 했지만 유일했던 친구가 걱정되어 나는 몰래 그녀의 집으로 찾아갔다.

"영균아."

한낮이었는데도 집은 을씨년스러웠다. 평소엔 늘 열려있던 마루의 창문도 닫혀있었고, 신문지가 다닥다닥 붙어있었다. 신발은 인천댁과 영균이 것이 모두 놓여있었는데, 이상하게도 집은 텅 빈것처럼 조용했다. 마당안으로 들어선 나는 살며시 마루의 창문을 열어보았고, 어두운 방안에서 하얀소복을 입은 그녀를 보고 비명을 질렀다. 그녀는 산발한 머리에 붉게 충혈된눈으로 무어라 중얼거리며 나를 바라보고 있었다. 나는 집으로 내달렸다. 저녁도 제대로 먹지도 못하고 잠자리에 든 나는 가라앉음 두려움과 영균이에 대한 걱정에 쉽게 잠을 이루지 못하고 있었다. 미쳐버린 인천댁이 영균이에게 해코지라도 하면 어쩌지? 하는 생각에 결국 나는 굳게 다짐하고 집을 몰래 나섰다. 손에는 원래는 영균이의 것이었던 위인전이 들려있었다. 이거라도 돌려준다면 다시 영균이와 친해질 수 있지 않을까 하는 생각에서였다.

그렇게 살금살금 가로등 하나 없는 마을길을 따라 가던 중, 영균이네 집으로 향하는 인기척에 깜짝 놀라 풀밭에 웅크린 나는 그게 그녀의 호랑말코같은 남편이라는 것을 보곤 침을 꿀꺽삼켰다. 엎친데 덮친격이었다. 그러다 오히려 둘이 싸우기라도 한다면 영균이를 쉽게 데려올수 있지 않을까 하여 몰래 뒤를 밟았다. 달도 그믐이라, 구부정한 허리의 그림자에 숨은 나는 손쉽게 마당으로 들어설 수 있었다. 집 대문이 힘차게 열렸고, 그녀의 남편이 집 안으로 들어갔다. 나는 조용히 마당의 그림자 속에 숨어서 기회를 노렸다.

"아악!"

얼마나 기다렸을까, 비명소리가 들렸다. 그러나 그동안 듣던 인천댁의 비명소리가 아니었다. 영균이의 것도 아니었다. 문이 대포를 맞은것처럼 뻥 하고 열리고, 그녀의 남편이 휘청거리며 마당을 황급히 가로질렀다. 나는 깜짝놀라 두손으로 입을 틀어막은채 그가 나온 집안을 가만히 바라보았다. 새까만 어둠속에서 사락사락 거리는 소리가 들렸고, 그녀의 얼굴이 어둠속에서 드러났다. 어둠만이 내려앉아 앞도 제대로 안보였는데도, 나는 아직도 기괴하게 일그러진 그녀의 얼굴을 잊을 수 없다. 그리고 부정한 주술처럼 외던 그녀의 말이 점점 크게 들려왔다.

"씨빨새끼꼭칼로찔러서죽여버려야지씨빨쌔끼내가얼마나고생했는지도모르고칼로찔러서죽여버려야지씨빨놈의새끼맨날때리고개같은집구석에쳐박아놓기만하고씨빨쌔끼를꼭칼로찔러서죽여버려야겠다씨빨새끼어디로갔는지다알아산신님산신님커다란쌀알을주소사산신님산신님새색시가되아요산신님산신님씨빨쌔끼칼로꼭찔러죽여버리겠읍니다그리고그씨빨년들도꼭죽여버리겠읍니다칼로다찔러죽여버리겠읍니다산신님산신님새색시가되어요우리영균이꼭커서훌륭한사람이되기로엄마랑약속하자엄마가꼭우리영균이훌륭한사람이될수있게노력할게그씨빨년이위인전을가져가버려서우리영균이가멍청이가되버리면어떡해씨발년아!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!"

그녀는 성큼성큼 내가 있던 마당 구석을 지나쳐 그녀의 남편을 따라 갔다. 어두워서 잘 보이진 않았지만 그녀의 손엔 날카롭게 빛나는 무언가가 들려있었다. 그리고, 역하도록 비릿한 피냄새가 풍겼다. 그녀에게서, 그녀가 나온 저 집 안에서. 나는 공포에 빠져 어떻게 할줄도 모르고 그저 두 손을 틀어막은 채로 덜덜떨리는 다리를 멈추려 애썼다. 몇번이나 진정하자고 마음먹고, 집 안에 있는 영균이를 데려나오려고 한 걸음을 옮겼다.

"동진이 왔구나?"

어둠 속에서 목소리가 들렸다. 그녀의 집에 자주 놀러갔던 내가 늘 들었던 그 목소리였다. 나는 눈물을 흘리며 다시 떨리는 몸을 주체할 수 없었다. 말도 나오지 않았다. 완벽한 어둠 속에서 그녀의 목소리가 메아리 치듯 머리속을 헤집었다.

"동진이 영균이 보러왔니?"

"네? 네. 영균이, 영균이 보러왔어요."

"영균이는 지금 동진이랑 못놀아."

"왜, 왜요?"

"영균이는 동진이네 엄마가 위인전을 가져가버려서 멍청한 아이가되었단다. 아인슈타인링컨이순신같은훌륭한사람이될수가없어서아줌마가회초리로때렸어."

목소리가 점점 가까워졌다.

"여, 영균이한테 책 돌려줄려고 왔어요."

간신히 쥐어짜낸 목소리에, 인기척이 멎었다. 용기를 내어 뒤를 바라보았다. 하얀 소복자락이 사락거리며 점차 멀어지고 있었다.

"아줌마가 금방 와서 참외 깎아줄게 조금만 기다려. 아줌마가 그씨발새끼먼저죽여버린다음에 금방 와서 참외 깎아줄게 조금만 기다려."

나는 집안으로 들어가 조심스럽게 전등 스위치를 켰다. 거실에는 핏자국이 낭자했다. 나는 역한냄새와 그 새빨간 색깔에 겁이났지만 이를 질끈 물고는 영균이의 방문을 조심스레 열었다. 그리고 나는 손에 든 위인전을 떨어트렸다. 차마 그때의 광경을 다시 떠올리고 싶지 않다. 거기에 지옥이 있었다. 나는 황급히 인천댁의 집을 빠져나왔고, 집에 오는길에 울고, 토하고를 반복했다.

그날 이후, 마을에는 항상 경찰차가 들락날락했고, 영균이네 집 주변엔 무서운 노란색 테이프들이 칭칭 감겼다. 어머니는 집안에 나를 가둬놓았고, 나도 무서워서 집밖으로 나가려 하지 않았다. 매일밤 악몽도 꿔서 집안 식구들의 걱정이 이만저만이 아니었다. 다행히 이후에 마을엔 아무일도 일어나지 않았다. 버스정류장 근처의 도로에 분필로 그려진 사람모양이 생긴것만 제외하면, 인천댁 식구들과 그 집이 통째로 사라진것만 제외하면 이전과 같았다.

"아버지 절받으십시오."

그로부터 40년 후, 내가 뛰놀던 산에는 나의 증조부 옆자리에 할아버지와 아버지가 나란이 묻혔다. 마을은 사람들이 모두 빠져나가 사라졌지만 터는 여전히 남아서 끔찍했던 기억을 제외하면 간간히 좋은 추억을 상기할 수 있었다. 묘소를 정리하고 산길을 내려오던 도중, 산속에서 느껴지는 인기척에 걸음을 멈췄다. 그리고 고개를 돌린 나는, 홀린듯이 그곳으로 걸음을 옮겼다. 그 장소는 내가 처음으로 보초를 선 날 밤에 피로얼룩진 인천댁의 소복을 영균이와 묻었던 곳이었다. 아이들이 그 고사리같은 손으로 일을 얼마나 야무지게 하겠는가. 발로 풀로 뒤덮인 얕은 둔덕을 헤집어보자 소름끼치게도 그날의 기억을 간직한 옷의 귀퉁이가 보였다. 나는 미간을 찌푸리며 산길을 마저 내려왔다. 그리고 차를 타고 마을 터를 빠져나오던 그 때, 나는 놀라서 그만 핸들을 꺾을뻔했다.

그 나무 밑에, 그녀가 있었다.

* 컨텐츠 출처 : 작성자 본인
* 펌 불허용 (타 사이트 등록을 불허하며 우클릭, 드래그 등이 금지됩니다.)

추천되었습니다.

▲ 다음글	다른 차원의 나	살살녹는한우	9 0 0 933	2018-07-05 [10:27]
▼ 이전글	상주 할머니 이야기 - 14 (下)	아침마다세수	50 0 2 2,375	2018-07-04 [16:08]

답글마당 (3)

븐킹

글 잘읽었습니다 이런느낌의 글 너무 좋네요 많이 써주세요 ㅋ