“헉……헉…….”

거친 숨이 흩어진다. 가로등 빛에 물든 눈 위로 붉은 피가 덧뿌려진다.

그곳에 두 명의 남자가 있다.
가로등을 등지고 우뚝 선 남자와 그의 바짓단을 움켜 쥔 채 쓰러져 있는 남자.

쓰러진 남자는 눈을 부릅뜨고 범인의 모습을 머리에 담는다. 자신의 배를 칼로 세 차례나 찌른 놈이다. 죽어서도 잊지 않으리.
범인은 키가 작고 피부는 검으며 눈썹이 짙다. 격렬한 몸싸움으로 젖혀진 코트는 꽤 긴 기장의 롱코트다. 키에 비해 지나치게 긴 코트 자락은 바닥에 낭자한 선혈을 솜처럼 빨아들이고 있다. 단추가 뜯겨 나간 셔츠 사이로 세 줄의 붉은 자국이 보인다. 몸싸움 중에 할퀸 상처가 분명하다.

저 자가 입은 옷에도, 내 손톱에도 증거가 남았다.

너는 도망치지 못해. 여기서 도망친다고 해도.

서있는 남자가 쓰러져 있는 남자를 내려다본다.
온기가 빠져나간 얼굴을 보고, 그 주변을 적신 피 웅덩이를 본다. 그리고 칼을 쥔 자신의 손을 본다. 칼이 떨린다. 아니, 손이 떨리고 있다. 양 손이 떨린다. 온 몸이 떨린다. 살아있는 배를 찌르고 들어가던 그 감촉, 손잡이를 통해 전해온 그 감촉에 몸서리쳐진다.

그 순간 등 뒤에서 엔진소리가 들린다. 오토바이다. 몸집이 큰 차라면 이쪽 길로 오는 일이 드물지만 오토바이는 얘기가 다르다. 좁은 길도 빠르기만하다면 지나가는 것이 오토바이니까.
점점 소리가 가까워진다. 어쩌면 이 골목을 가로지르려는 것일 수도 있다.


“노, 놔……!!”


죽은 자는 손을 꼭 쥔 채 놓아주지 않는다. 남자는 그 손을 공처럼 걷어차고 골목을 내달리기 시작한다.
절뚝거리는 왼쪽 다리는 오래된 상처인 듯, 달아나는데 큰 방해가 되진 않았다.

절뚝, 절뚝. 남자의 모습은 어두운 골목 속으로, 골목 끝의 어둠 속으로 사라졌다.

오토바이는 골목을 무심히 지나쳐간다. 빠른 속도 탓에 운전자는 골목 안에서 일어난 일을 알아차리지 못한다. 오토바이가 지나가자 적막이 찾아왔다. 아무소리도 들리지 않는다. 죽은 자의 뺨 위로 눈송이만 소리 없이 내려앉을 뿐.


그때였다.



“아아, 이번에도 실패했네요.”



그림자 두 개가 나란히 나타났다. 먼저 모습을 보인 것은 넥타이를 맨 젊은 남자였다. 그는 혀를 차며 싸늘한 주검이 된 자의 주변을 오갔다. 그가 걸음을 멈춘 곳은 골목 입구였다.



“저기에 CCTV가 있어요. 범행장면이 고스란히 찍혔겠는걸요. 물론 우리 모습은 찍히지 않으니 걱정마시고요.
요즘 같은 세상에 완전범죄란 없는 걸까요? 몇 년 전만 해도 한두번만에 성공하시는 분들이 더러 있었는데.
기술의 발전 때문인지, 조심성이 없어서인지…….”

그와 함께 나타난 사람 역시 남자였다.

키가 작았으며 얼굴이 검고 눈썹이 짙었다. 땅에 닿을 듯 긴 코트 자락은 끝이 조금 젖어 있었다.

절뚝.
조금 전에 이곳에서 달아난 사람과 똑같은 걸음걸이였다. 그는 다리를 절며 젊은 남자쪽으로 다가왔다.



“체포 안 될 가능성도 있잖아……!”

“저 손톱 밑에 누구의 살점이 남아 있을지 뻔하잖아요.”


눈썹이 짙은 남자는 그 말을 부정할 증거를 찾듯이 죽은 자의 손끝을 유심히 보았다.
동그란 손톱 라인을 따라 피가 녹처럼 말라붙어 있었다. 경찰이 그 증거를 놓칠만큼 무능하진 않을 터였다.



“CCTV도 그렇지만…… 족적도 무시할 수 없죠. 눈이 이렇게 쌓였고, 저렇게 도장처럼 콱콱 찍혀 있으니까.”

“제길, 잘난척 그만하라고! 뭐가 잘나서 잘난척하는 거야?! 내 꽁무니나 졸졸 쫓아다니면서 뒤처리나 하는 주제에!”



젊은 남자는 두 손을 들었다. 어휴, 무서워라.



“저까지 죽일 심산이세요? 두 사람을 살해한 죄로 이런 꼴이 되셔놓곤 반성을 못하시는군요.
뭐, 저를 죽이고 싶은 마음이야 이해하지만 저를 죽여봤자 현실로 돌아갈뿐입니다.
제 1 지구에서 살해한 두 명 몫에 저를 살해한 죄까지 짊어지시는 거죠.
근본적인 해결법을 찾으시려거든…… 제 4 지구는 포기하시고 다음 단계로 넘어가죠.”

“…….”


젊은 남자는 손목에 연결된 기계를 작동시켜 허공에 스크린을 띄웠다.
화면 가득 ‘실패’라는 글자가 나타났다.



- 다시 시도하시겠습니까? -


검은 글씨가 경고하듯 깜빡거렸다.

YES / NO

눈썹이 짙은 남자가 고개를 끄덕이자 젊은 남자가 YES를 터치했다.
그러자 화면이 전환되어 실내를 비추었다.

작은 방, 창문도 가구도 보이지 않는다. 불빛마저 밝지 않아 음습하다.
방의 중앙에 의자 다섯 개가 일렬로 늘어서있고 의자마다 한명씩 앉은 자세로 결박당해있다.
머리엔 검은색 복면이 씌워져 있다.

좌측으로부터 첫 번째, 두 번째에 앉은 사람은 모두 노인이었는데,
이들만 복면이 벗겨져 얼굴이 드러나 있었다. 표정은 평온했다. 그러나 허공을 응시하는 눈에는 초점도 생기도 없었다.

몸은 묶여 있기 때문에 간신히 제자리에 앉아 있지만
자유로운 목은 맥없이 옆으로, 뒤로 꺾여 있다.


‘내 아버지는 말기 암이야. 어차피 몇 달 안 남은 수명…… 아들을 위해 쓴다고 해서 원망하진 않겠지.’


‘어머니는 늘 나를 위하셨어. 그리고 아버지를 사랑하셨지. 아버지랑 한날한시에 눈 감는 게 소원이라고 하셨어…… 그러니……, 제발 날 그런 눈으로 보지마! 네가 이런 상황에 처해 보라고!!’



그리고 세 번째, 세번째 차례가 왔다.
세 번째 앉은 사람의 복면이 벗겨졌다.
사십대 중반의 여자였다. 여자는 화장이 흉하게 번진 것도 의식하지 못하고 울먹였다.
하지만 소리는 이곳까지 들리지 않았다.



“세번째 시도에도 실패했으니 규칙대로…….”



젊은 남자가 눈썹 짙은 남자를 화면 앞으로 인도했다. 남자의 짙은 눈썹이 흉측하게 일그러졌다.

" 여보……. "

분명 15년 동안 결혼생활을 한 아내의 얼굴이다.
하지만 저 여자가 아내인지, 그저 얼굴만 똑같은 여자인지 분간되지 않았다. 혼란스럽다.

그도 그럴 것이 그는 며칠 사이에 비슷한 헤어스타일에 옷차림, 똑같은 이목구비. 도플갱어처럼 똑같은 아내를 세 명이나 더 만났다.

그리고 세 명이나 똑같은 ‘나’를 만났다.

몇 분전 이 골목에서 살인을 저지르고 달아난 남자는 바로 자신이었다.
또다른 세계에 살고 있는 ‘나’였다. 그리고 ‘나’는 똑같이 살인을 저질렀다.
사람을 찔러 죽이고 도망치는 뒷모습을 벌써 세 번이나 목격한 것이다!


그는 자신의 앞에 서있는 젊은 남자의 멱살이라도 잡고 싶은 심정이었다.

이 자가 나타나지 않았다면 이렇게까지 비참해지진 않았을 텐데.



이 젊은 남자가 나타난 것은 일주일 전이었다.
그땐 이미 뉴스와 각종 매체는 살인사건 용의자의 얼굴과 신상으로 도배돼있었다.

- 작은 키, 거무잡잡한 얼굴, 짙은 눈썹
- 특이사항, 한쪽 다리를 절뚝거림

도주자금마저 떨어지자 물로 배를 채우며 폐가에서 숨어 지냈다.
이제 끝이다. 남은 건 자살, 혹은 자수. 그것밖에 없다. 둘 다 끝이 죽음이라는 건 똑같았지만.



‘궁지에 몰리셨군요.’



어둠 속에서 홀연히 들려온 목소리였다.
살인자의 짙은 눈썹이 치켜 올라갔다.

들켰다!
하지만 그는 도망치지 않았다. 아니, 도망칠 힘도 없었다. 이대로 다 포기하고만 싶었다.


‘당신을 고발하려는 것도, 해를 가하려는 것도 아닙니다. 죽음이 아닌 다른 방법을 제시하려고 온 것입니다. 제 제안을 잠시 들어보시겠습니까?’


젊은 남자가 들려준 이야기는 믿기 힘든 내용이었다.


‘이 세상엔 평행세계가 존재합니다.
공식적으로 알려진 것만 여섯개이고 비공식적인 발견까지 합한다면 꽤 많은 수의 평행세계가 존재하죠.
편의상 우리가 살고 있는 곳을 제1지구라고 부르고 발견한 순서대로 제2지구, 제3지구라 명명하고 있습니다.

믿기지 않는 이야기죠?
대중에겐 발표하지 않은 사실이라서 그럴 겁니다. 전 세계를 통틀어도 아주 극소수만 이 사실을 알고 있으니까요.

숨기고 있는 게 안타까울 정도로 대단한 발견이었습니다. 달 착륙때보다 더 큰 희열을 느꼈죠.

하지만 무의미한 발견이기도 했습니다. 평행세계가 존재한다는 걸 알아봤자 할 수있는게 아무것도 없었으니까요.
우리가 평행세계를 발견했다고 해서 저쪽도 그것을 발견했으리란 법도 없고,
게다가 섣불리 영향력을 끼쳤다가 균형이라도 무너지면 어떤 결과를 초래할지 몰랐으니까요.
그야말로 미지의 영역이었습니다.

그저 지켜볼 수밖에 없었죠. 지켜보고 관찰하고 기록하고..... 그것이 지겨워질 즈음이었어요.

누군가 아이디어를 냈어요.

- 빈자리를 채워 넣으면 되잖아. 균형을 맞출 수 있게.
한쪽에서 뺀 만큼 다른 쪽에서도 빼거나, 한쪽에 더한 만큼 다른 쪽에도 더하면 되지.
아니면 헌 부품을 새 부품으로 갈 듯이 그 자리에 정확히 딱 맞는 요소로 교체하거나.


……당신은 두 명을 살해한 죄로 사형을 당할 겁니다.
범행 당시의 영상과 증거가 너무도 완벽해서 빠져나갈 구멍이라곤 없어요.
노쇠한 당신 부모는 쓰러질 테고, 아내 역시 당신을 용서하지 못할 겁니다. 아이들은 평생 살인자의 자식이란 눈총을 받으며 살 거고요.

어떻습니까.

새로운 기회를 잡는 거예요.

죄를 짓지 않은 ‘당신’을 찾아내 바꿔치기 하는 겁니다.
살인자인 ‘당신’과 무고한 ‘당신’을. 다시 평범한 일상으로 돌아갈 수 있는 거예요.

네? 다른 세계의 나는 어떻게 되냐구요? 물론 죗값을 치러야 하겠지만……

그런 건 잊으십시오. 당신은 잊고, 그저 자유를 누리면 됩니다. 우리가 돕는 건 그쪽이 아닌 당신이니까요. 모두를 돕는 건 불가능해요.

그러기 위해서는 살인자가 아닌 ‘당신’을 찾는 게 먼저겠죠. 여기서도 저기서도 살인죄로 사형 당한다면야 기껏 바꿔치기 할 의미가 없으니까요.


그러니 찾으세요,
그리고 뒤집어씌우세요!

당신의 죄를!
당신의 죗값을!’








멀쩡한 정신상태였다면 무시했을 제안이었다. 말도 안되니까.
살인자, 자수, 사형, 가족들의 원망, 죄책감……이 모든 것에서 벗어날 수 있다면……!

제안을 수락하긴 했어도 처음에는 반신반의했다. 그러나 눈앞에 펼쳐진 평행세계를 목격하고 나서는 믿지 않을 수가 없었다.
똑같은 마을, 똑같이 생긴 아내, 똑같은 친구들....



“작별할 시간은 충분히 드린 것 같군요.”



젊은 남자의 목소리가 생각을 잘라내며 끼어들었다.

눈썹이 짙은 남자, '살인자'는 덜덜 떨리는 손으로 화면을 터치했다.
그러자 여자의 얼굴이 크게 클로즈업 되었다.

여자의 머리가 좌우, 상하로 요동치기 시작했다. 혈관에 삽입된 바늘을 통해 독극물이 주사되기 시작한 것이다.

실패한 뒤 화면을 터치하면 어떻게 되는지, 앞선 두 번의 실패를 통해 이미 알고 있었다. 아버지, 어머니의 목숨을 통해서.

하지만 어쩔 수 없어. 살려면, 살기 위해선……!
아내는 몇 명이든 더 있다고. 저 여자랑 똑같이 생긴 여자 따위는 얼마든지 더 있어.
게다가 그러니까 이건 어쩔 수 없는 선택이야. 아버지한테 그랬던 것처럼, 어머니한테 그랬던 것처럼!
아내도 날 이해해줄거야. 분명 괜찮다고 할 거야!

여자는 눈을 희게 뒤집으며 짧게 경련했다. 그리고 옆의 두 노인들처럼 고개를 축 떨구었다. 그러곤 더 이상 경련조차 하지 않았다.
그걸로 끝이었다.



“저는 이 일을 몇 년째 하고 있지만 매번, 매 순간마다 경이로움을 느낍니다.
이 세계는 얼마나 완벽한가…… 양팔저울에 올린 추처럼 완벽한 균형을 이루고 있어요. 그리고 그 균형을 거울처럼 똑바로 비추죠.
이 완벽한 세상은 신이 만들어낸 것일까요? 저는 무신론자이지만 문득 문득 그런 생각이 들곤 한답니다.”


평행세계라고 해서 데칼코마니처럼 완벽하게 똑같지는 않다. 미세하게 다르다. 그러나 큰 축은, 큰 흐름은 같다. 성별이 바뀌어 태어나긴 해도 직업이나 사회 공헌도는 같다. 단명할 사람은 단명하고 손가락을 잃을 사람은 그렇게 되고 만다. 결국 살인을 저지른 사람은 살인을 저지른다. 성장한 환경이 다르더라도 같은 결말을 맞게 된다.

운명 때문일까, 유전자 때문일까.
그렇게 하도록 태어난 존재이기 때문인가?
스님은 스님으로, 목사는 목사로, 살인자는 살인자로.
연극 속에 배역이 존재하듯, 그렇게.

젊은 남자는 떠오르는 수많은 감정과 의문을 갈무리했다.
데이터를 수집하고 실험 대상의 관리 및 사후처리를 맡는다. 그것이 자신의 역할이었으니까. 괜한 잡담이나 의문은 용납되지 않을 것이다. 지금 이 순간도 보고 듣고, 기록되고 있을 테니까.


“자, 이제 네 번째 순서가 왔네요.”


카메라는 젊은 남자의 말을 듣기라도 한 듯 남은 두 의자를 클로즈업했다. 머리에 씌워진 복면을 벗기지 않더라도 두 명 모두 어린아이라는 걸 알 수 있다. 작은 몸집으로 봐서는 초등학교 4학년에서 5학년 쯤 되어 보였다.



‘이 시도가 100% 성공한다는 보장은 없습니다. 아직 실험단계 인데다가 무엇보다 다른 세계의 당신이 살인을 저지르면 그걸로 끝이니까요. 그땐 실패에 따른 대가를 지불해야 할 텐데, 괜찮겠습니까? 평행세계 간의 이동이란 게 대가없이는 이뤄지지 않아서요.’



처음에는 아버지,

두 번째에는 어머니,

세 번째에는 아내의 목숨으로 실패의 값을 지불했다.



“제발…… 아직 어린아이들인데…….”



살인자의 짙은 눈썹이 괴롭게 일그러졌다.


“대가가 따르는 일이라고 설명했고, 또 수긍하신 걸로 압니다만.”

“아이들만은 제발.”

“어쩔 수 없죠. 여기서 포기한다고 해도 이해합니다. 아이들까지 희생시킬 필요는 없죠. 그야말로 무고한 생명이니.
당신이 죗값을 치르기만 하면 됩니다. 당신이 지은 죄를 책임지기만 하면 돼요. 그럼 저 아이들은 살 수 있습니다.”


살인자는 화면 속 두 아이를 보며 주먹을 꽉 쥐었다.


죗값을 치르라니, 이제 와서 그럴 순 없잖아. 어머니 아버지, 아내까지 희생시켰는데!
포기하기엔 너무 멀리까지 왔어.
아이는…… 또 낳으면 돼.
아니지, 저쪽 세계에도 이미 태어나 있을 테고. 대신 그 아이를 잘 키우면 되는 거야.



“……래서…… 이쪽이던…….”



멀지 않은 거리에서 사람 목소리가 들렸다.
목격자를 만들지 않는 것이 원칙이기 때문에 시간이 촉박했다.


“이제 결정하셔야 합니다. 다음은 두 아이 중 누구로 하시겠습니까.”


진행 속도를 올리던 젊은 남자의 눈이 확장됐다.
화면에 공개된 두 아이의 얼굴은 데칼코마니처럼 똑같았다. 두 평행세계를 작은 사람 모양으로 만들어 놓은 것 같았다.

아아, 이런. 바로 이런 점 때문에 경이로움을 느낀다니까.
쌍둥이의 또 다른 쌍둥이가 존재하는 세계. 그 무궁무진한 가능성과 얽히고설킨 운명의 장난. 아버지의 고뇌와 번민, 쌍둥이가 겪어야 할 얄궂은 운명까지……남자의 눈가에 희열이 번졌다.

이 가련한 아버지는 쌍둥이 중 누구를 먼저 선택할까.

이러다 미쳐서 스스로 목숨을 끊을지도 모른다.
좀 더 관찰하고 싶은 욕심이 들긴 해도 그가 자살을 선택하면 어쩔 수 없이 끝.
그들의 선택을 따라야 한다.

이들을 대체할 대체품은 얼마든지 있으니까.
이들이 존재하는 한.
이 세상,
또 다른 세계에.











=========


얼마만에 글을 쓰는건지 모르겠어요.
대단히 바빴던 것도 아닌데 글도 그림도 손에서 놓고 사네요..
오랜만에 쓴 소감은 와..... 글 쓰기 어렵다....... ㅠㅠ .....

작가님들 늘 존경하고 응원하고 있습니다.