죽음의 작가입니다. 이제 다시 한동안 글을 쓰려고 합니다. 

밀린게 많아서 쭉 쓰겠습니다. 

댓글 하나하나 정말 큰 힘이 됩니다. 추천은 너무 감사할 따름입니다.

시작합니다.

제목 : 내 방에 무언가가 있다.

제가 고시생 시절 때 있었던 이야기입니다.

처음 골랐던 고시원은 무작정 저렴한 곳을 찾았습니다. 정말 다른 고시원에 비해 반값정도 밖에 안하는 방을 찾았어요, 게다가 방 안에 화장실이랑 외창도 있어서 정말 이가격이 맞나 싶을 정도였습니다.

공부를 하는것이 주 목적이었습니다. 

첫 날 그곳에 갔었는데, 역시 싼게 비지떡이라 했는지, 방을 밟는 순간 '서늘하다'라는 느낌을 받았습니다.

일단 무작정 짐부터 정리하고 첫날부터 열공을 했습니다.

그런데, 역시 아니나 다를까 이곳저곳 문제가 많았습니다.

우선 공부를 하는데 주기적으로 전등이 깜빡거렸고, 보일러도 고장이 난건지, 아니면 아에 꺼버린건지, 12시에 가까워지니 너무 추웠습니다.

그리고 다음 날, 총무한테 물어보니 보일러는 끄지 않았고, 고장이 난 것도 아니라고 합니다. 자기는 따뜻했다고 하네요...근데 믿을 수가 없었습니다..

그리고 둘째 날도 밤 늦게까지 공부를 하는데, 맨날 자정이 가까워 진 시간만 되면 전등이 깜빡거리고 너무 추워졌습니다. 그래서 도저히 안되겠다 싶어서 그냥 불을 끄고 잤습니다.

그런데, 침대에 눕고 잠이 들려는 찰나에, 무언가 무거운게 저를 누르더군요... 가위에 눌린거였어요.

가위에 눌리는건 태어나서 처음이라 어떻게 대처를 해야할 지도 몰랐고 그냥 가만히 낯선 환경이다보니 몸이 긴장을 했나싶어서 가만히만 있었습니다.

그 때.

'쿵-!!'

옆방에서 누군가가 벽을 세게 쳤습니다. 

"니가...*&^*&!#@#!!!"

그러고는 누군가가 싸우는 소리까지 들렸습니다.

고시원에서 한 방에 여러명이 있을리가 없고, 아마 옆방 사람이 통화를 하며 말싸움을 하는 것 같았습니다.

그렇게 몇분간 말싸움을 하더니...

"꺄아아악-!!"

비명소리까지 들렸습니다. 근데 저 비명소리가 어찌나 컸던지 덕분에 저는 깜짝놀라 가위를 바로 풀어버리고 벌떡 일어났습니다.

분명 누운지 15분 정도 밖에 안지난 것 같았는데 핸드폰 시계는 벌써 3시를 나타냈습니다.

너무 긴장을 한 탓인지, 무서운 느낌도 심했고, 비명뒤의 고시원은 정적이 흘렀습니다. 

차라리 이 위기를 기회로 삼자는 생각에 저는 다시 불을 켜고 공부를 시작했습니다. 

그렇게 1시간쯤 공부를 했을까... 어느새 저도모르게 꾸벅꾸벅 졸고있더군요...

그러던 중에 갑자기 이상한 일이 일어났습니다.

'끼이익-!'

화장실에서 들리는 저 소리는, 세면대에서 물을 틀때 나는 소리였습니다.

역시, 물이 흐르는 소리가 났습니다.

피곤함이 너무 심해 무서움마저 잊고 저는 자연스레 물을 잠구기 위해 화장실에 들어갔습니다.

흐르는 물을 잠구고, 공부를 계속 하기 위해 책상에 앉았습니다.

잠도 제대로 못잤는데, 불빛에 그림자까지 생겨 글씨가 잘 보이지 않았습니다. 아무래도 스탠드를 하나 가져올껄 하고 생각했던 때,

'스윽-' 하고 그림자가 커졌습니다.

그건 분명 제 그림자가 아니였습니다. 무언가가... 천장에서부터 내려와서 생긴 그림자였지요...

'벌레겠지... 바퀴벌레 같은게 전등 근처에 있어서 이렇게 커보이는 걸 거야...'라고 생각을 하면 고개를 반쯤 돌려보니,

아무것도 없었습니다. 

별에별 이상한걸로 스트레스를 다 받다보니, 집중도 안되고, 차라리 이럴때는 그냥 인강（지금은 인강이라고 하더군요 제때는 동강이라고 했습니다.）을 보자! 라고 결정한 뒤, 바로 인강을 틀었습니다.

그런데 이번에도 고시원은 저를 실망시키지 않았습니다.

반대로 말했네요, 역시나 이번에도 고시원은 저를 실망시켰습니다. 

인터넷이 약한건지, 아니면 자리가 안좋은 건지, 자꾸 화면에 노이즈가 생기고 결국 인터넷이 끊기더군요...

결국 저는 새벽 5시쯤에, 아침이나 먹자 하고는 공용부엌으로 갔지요.

그곳엔 이른시간임에도 불구하고 누가 라면을 끓이고 있더군요...

저는 가볍게 목례를 했습니다.

"새로오신 분이세요? 몇호실이세요?"

"405호요, 온지 이제 이틀째예요"

"405호라고요? 그 방 괜찮아요?"

"네?"

하.. 역시 뭔가가 있었어 라고 생각하고 그분과 제 방에대해 얘기를 나눠보니,

라면을 끓이고 있던 분은 5달째 그 고시원에 있는데 405호 사람이 최소한 5번은 넘게 바꼈다는 겁니다.

저는 그분의 방 가격을 물어봤고 제 방과 무려 2배가 넘게 차이가 났습니다.

그렇게 3일째가 되던 날, 아침에 너무 피곤해서 자고 일어나니 오후 4시정도가 됐습니다. 학업을 위해 철저하게 세웠던 계획들이 다 무너져 버렸지요.. 창밖을 보니, 굉장히 어둡고 비가 내리고 있었어요...

저는 먹을 것좀 사올 겸 편의점에 들리기 위해 우산을 챙기고 밖으로 나갔습니다.

그런데.... 밖은 아주 쨍쨍했습니다. 비가 온 흔적이 하나도 없더군요...

'아.. 내가 미쳐가는구나...'싶었습니다.

어쨋던, 하루만 더 있어보자 싶어서, 그 날은 조금 일찍 잤습니다. 9시정도에 누웠는데 긴장감에 너무 피곤했는지, 바로 잠이 들었습니다.

그런데, 잠을 자는데 너무 불편해서 잠시 깼었습니다.

정확히 몇시인지는 모르겠고 체감상으로는 새벽 5시정도 됐던 것 같습니다. 창문 틈 사이로 푸른 새벽빛이 들어오고 있었거든요.

그래서 일찍 일어나서 다시 공부해야겠다는 생각으로 몸을 일으키려는데... 말을 듣지 않았습니다.

가위에 눌렸지요... 저는 이게 무슨일인가 싶어서 가만히 있었는데..

'툭-! 툭! 툭!!'

다시 옆방에서 벽을 두드렸습니다.

그러더니 다시 누군가가 제 귀에서 무언가를 속삭이듯한 소리가 들렸습니다.

"사（&（$#난$&（!#$기체...$#$%%" 

뭐라고 말은 하는데 저게 한국말이 맞나, 아니 사람말이 맞는지... 전혀 못알아 들었습니다.

그러다 갑자기 침대 밑에서 이상한 소리가 들렸습니다.

'스으윽- 스으윽-'

무언가가 땅에 끌리는 듯한 소리였어요.

그러고는 잠시 후...

'벅벅벅벅벅-!!!!'

저는 목에 힘을 세게 주고는 고개를 약간 돌려 바닥을 쳐다봤습니다.

누군가가 엎드린 채로 제 방에서 문을 손톱으로 세게 긁고 있었습니다. 그것도 그냥 단순히 긁는 정도가 아니라 손톱이 다 빠질 정도로 세게 긁고 있었어요... 

바닥은 피범벅이었고, 문에도 피가 묻어있었습니다. 

문을 긁고 있던 귀신을 쳐다보고 있었더니, 갑자기 귀신이 문을 긁는 것을 멈추고는 고개를 돌렸습니다.

저와 눈이 마주쳤고, 그 귀신은 죽을듯이 제게 기어왔습니다. 그러더니 침대위로 올라와 제 목을 조르더군요...

'으아악-!!'

저는 그대로 소리를 지르며 가위에서 깼습니다.

'쿵쿵쿵-!'

그러더니, 누군가가 제 방문을 두드렸습니다.

"405호, 조용히좀 하세요. 잠을 못자겠어요 정말!"

저는 곧바로 일어나 문을 열었고, 그 앞에는 왠 여자가 있었습니다.

"저.. 혹시 옆방이세요?"

"네, 그런데요, 대체 밤마다 뭘하시길래 자꾸 벽을 두드리세요"

"제가 벽을 두드려요? 혹시, 엊그제 누구랑 통화하면서 싸우시지 않았어요? 비명소리까지 들리던데..."

"저 집안에 일이 있어서 일주일간 방 비웠다가 어제 돌아왔는데요? 저 진짜 너무 피곤해서 잠을 자야되는데, 매일 새벽마다 벽을 두드리시면 깜짝깜짝 놀라서 깨요.. 자제좀 해주세요"

저는 그 순간, 고시원에서 나가기로 했습니다.

바로 옷을 껴입고 고시원에서 나와 근처 카페로 가서 계속 고시원 사장한테 전화를 걸었습니다.

2시간정도 계속 거니, 사장님이 받더군요.

제가 방에 무슨일이 있었냐고, 자꾸 이상한 일이 일어난다고 따지니, 사장은 거듭해서 계속 사과를 했습니다.

고시원 사장님이 해준 얘기는 사실 제가 있어썬 405호실에서 왠 여자가 자살을 했었는데, 아무도 모른채 시체가 계속 방치되어 있었다고 해요... 결국엔 썩은내가 너무 심해서 사장이 비상열쇠로 문을 따고 들어가보니 목을 멘 시체가 있었다고 합니다.

그 뒤로 저는 전액 환불을 받고 그 고시원에서 나왔습니다.

끝.

/////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////////

글을 지우고 고치는 것도 없이 그냥 스트레이트로 쭉- 썼는데, 조금 다듬으면 어떨까 하다가 그냥 이대로 두는게 더 진정성도 있고 몰입도 잘되는 것 같아 내버려 두겠습니다.

잘부탁드립니다.