내가 기억하기론
날씨도 지금이랑 비슷했어

잠실의 일본기업에서 운영하는 놀이동산에서
일을 하고있을때였지
퇴근하고 집에들어오는데
엄마가 김치부침개를 하면서

"친개야 너 편지왔더라"

라고 하는 말씀에
어머나 이런 로망있는 편지는 누가보냈을까 하며
두근두근 내 방에 들어가보니

내방에 놓여져있는
국방부에서
2년동안놀러오라는
편지를 보았지

그 편지를 보자마자

세상에 온갖 정치인은 다욕하고
모든일이 다 엿같고
하늘은 드럽게 우중충하고
엄청 좋아하는 김치무침개도 손도 안대고
밖에 나가서 술을 먹었지

갑자기 그 기억이 나네

그날 술먹고 집에들어와서
TV에서 애국가를 보는데

추운겨울에
철책을 잡고있는 군인이나오면서
이기상과 이맘으로 가사나 나왔고

아부지가 옆에서 보더니
저런거 잡는 부대는
운진짜 드럽게없는 놈들만 간다고
걱정말라하셨고

정확히 몇달뒤에
그 철책의 주인공은
내가되었지

시파
뭐 암튼

마지막으로 하고싶은말은

입대한다고
그거가지고 웃자갈라는 색기들있는데

항상 고마워
나라지키러 가주어서
너네덕분에 우리가 발을 쭉 뻗고 잠을 자