참 이상한 일입니다... 저는 한 1년 정도 강아지를 키웠었습니다. 푸들 이었고, 남자 아이였는데 애교도 엄청 많은데다가 얌전하기까지 했죠. 그런데 제가 일을 하다 보니 아침 일찍 나가서 저녁에야 들어오니 이 아이를 제대로 돌봐 줄 수가 없더라고요.. 그래서 좀 더 좋은 환경에서 뛰어놀면서 지내라고 분양을 보냈습니다. 약 1년간을 동생처럼, 자식처럼 키우다 보니 정도 많이 들었던 터라.. 많이 그립더라고요. 데려가신 분께서 틈틈이 사진을 보내주셨지만 그래도 사람이 채워줄 수 없는 이 허전함은 달랠 수 가 없더군요..

그러다가... 3개월쯤 지났을까요?

제가 활동하는 반려동물 카페에서 우연히 글을 하나 보게 되었습니다. 119안전센터에서 근무 중인 소방대원 분께서 올리신 글 이었고, 버려진 고양이를 보호 중이라는 글이었습니다. 특정 기간 내에 임시 보호자나 분양자가 없을 경우 어쩔 수 없이 안락사 시켜야 한다는 안타까운 내용 이었고, 저는 무턱대고 우선 그 고양이를 데리고 오기로 결심했습니다.

강아지를 분양 보내고 난 후로 쓸쓸하기도 했고, 무엇보다 안락사라는 단어가 마음에 걸려서 였습니다. 부랴부랴 준비를 마치고 저녁 10시쯤 그 고양이를 데리러 안전센터로 향했습니다. 그곳에는 제가 본 고양이 외에도 타 종류의 고양이도 있더군요. 저는 제가 본 고양이를 데려가기로 하고, 예전 강아지 키울 적에 쓰던 케이지에 고양이를 태우고 집으로 돌아왔습니다.

문제는... 그날 밤부터 시작됐습니다..

급하게 데려 오느라 사료와 화장실, 모래, 그리고 소량의 간식만 구매를 하고, 나머지 용품들은 생각을 해봐야겠다고 생각하던 때 였습니다. 우선 밥을 먹여야 하니 사놓은 사료를 조금 덜어서 물과 함께 준 뒤, 경계를 풀 때까지 기다리기로 결정했습니다. 그 녀석은 의외로 케이지 문을 열자마자 바로 밖으로 나왔고, 1시간가량 선반 위에 올라가서 경계를 하다가 간식을 주니 슬슬 내려오더군요.

그래도 혹시 모르니 일단 만지는 건 보류하고, 밥을 먹였습니다. 그리고는 다시 선반 위로 오라가 잠이 들더군요. 저도 그 모습을 보고 이내 잠이 들었습니다.

그런데... 그날.

잠을 자고 있는데 계속 어디서 목소리가 들리더라구요.. 남자인지 여자인지 구별도 안 되는 목소리에, 크게 떠드는 소리는 아닌데... 속삭이듯.. 하지만 다른 사람이 들을 수 있을 정도의 소리. 잠결에.. 그것도 나 혼자 있는 방에 뜬금없이 대화 소리가 두런두런 들리는데 너무 소름이 끼치는 겁니다... 막상 눈을 떠보니 고양이가 컴퓨터 책상 앞에서 열심히 발을 핥아가며 온 몸 구석구석 청소 중이더군요. 그래서 저는 생각 했죠.

‘아. 쟤가 소리를 내서 내가 잘못 들은 거구나.’ 하구요.... 그렇게 생각을 하고 싶었습니다.

그런데 그 목소리는 다음날도, 그 다음날도 계속해서 들렸습니다..

잠결에 들린 소리지만 그 대화 내용이 너무 명확하게 들렸고... 분명 그 대화 내용을 들었을 때 너무너무 무섭고 소름이 끼치는데. 정말이지... 어떻게.. 설명이 힘든 게, 잠에서 깨면 그 대화 내용이 삭제된 것 마냥 기억이 안 난다는 겁니다... 아무리 기억을 해보려고 더듬어 봐도 전혀 기억이 없는 겁니다. 차라리 꿈이었다면 ‘아 꿈이었구나.’ 하고 그냥 생각을 하고 넘길 텐데 이건 꿈이 아니라 분명 그 대화 소리가 들려 잠에서 깬 겁니다.

하루 이틀도 아니고 고양이를 데리고 온 그날부터 약 일주일간 반복이 됐죠. 그러다가 진작 카페에 올려놓은 고양이 임시 보호 중이라는 제 글에 연락이 왔습니다. 이미 고양이를 키우고 있고, 둘째 입양 생각 중이라고 하시는 분이셨고, 한 달에 한 번씩 사진 찍어 보내주시겠다 하셔서 우선은 소방대원 분께 연락을 드렸고, 바로 분양을 보냈지만...

정말 이상하게 그 고양이를 보낸 후로는 그런 대화 소리가 안 들리더군요...

그리고 그 소방대원 분께서 말씀 해주시길 구조 할 당시에 어느 빌라 베란다 에 버려져 있었다고 합니다. 이사를 가면서 버리고 간 것 같다고 하셨는데.. 이상하게 그 대화 소리가 들릴 때면 꼭 그 베란다에 혼자 있었을 그 고양이의 모습이 떠오른 것만 같은 희미한 기억이 있습니다.

예전에... 할머니께서 제게 이런 말씀을 해주셨습니다.

고양이는 영물이라서 자기한테 서운하게 하면 분명 해코지를 한다고... 알다가도 모르겠습니다. 여태 살면서 귀신이라는 건 목격을 해본 적이 없고, 다만 간접적으로 경험만 해봤지만 이렇게 소름끼치고 무서운 경험은 또 처음이네요...