#7. 아는 바 없다.

차가운 액체가 뱃가죽 위에 흐른다. 뚝뚝뚝 떨어져 묻어나자 맨들맨들한 머리통을 지닌 하얀색 플라스틱이 그 위를 지났다. ���� 거리는 기계음이 들렸고 검은 화면 위 흑백의 세상이 요동쳤다.

“이게 뭐지?”
“뭐 말입니까?”
“아니... 여기 보이는 이거요. 요 작은 것...”
“문제 있습니까?
“예. 흔한 경우는 아닌데 혹 같은 것이 보이네요. 주변 림프절이 커져 그렇게 보일수도 있구요. 그런데 위치가 좀 애매하네요.”
“뭐가 애매합니까?”
“여자분들이야 임신을 하니까 자연스러운 위치인데, 남성분들은 이 위치에 혹이 확인되는 게 흔치 않거든요. 좀 더 검사를 해봐야 겠습니다.”
얼마나 걸립니까?“
“기본 검사 결과는 일주일 후에 나오시구요. 추가 정밀검진은 다시 스케줄을 잡도록 하시죠.”
“일주일? 스케줄? 내가 그렇게 한가한 사람으로 보입니까?”


* * * * *


“일단 위 내시경 검사에선 특별한 문제를 발견하지 못 했습니다. 점막이 조금 부어오르고 매우 건강한 상태라 볼 순 없지만 그렇다고 크게 걱정하실 상태는 아닙니다.”
“그럼 대체 내가 왜 이러는 겁니까?”
“술, 담배, 그리고 스트레스가 주 원인이지 않을까... 하는 생각이구요. 일단 마음을 좀 편안히 먹으시고 식사를 제때”
“지금 그런 말이나 듣자고 제가 여기 온 거 같습니까? 이유를 찾아내라고 이유를!”


* * * * *


“전체적으로 비만이나 내장지방의 집중화 현상으로 보기는 어려워 보이세요. 배는 이상할 정도로 많이 나오셨지만 체지방률은 매우 낮고 사실상 기아（飢餓） 상태에 가깝다고 보시면 되요. 대체 식사는 언제부터 거르신거죠?”
“1주... 아니 2주정도 되어 갑니다. 배는 고픈데 미치겠는데 아무것도 넘어가질 않아요. 대체 이유가 뭡니까?”
“스트레스나 어떤 심리적 요인으로 내분비 순환계에 이상이 생기지 않았을까 사료되구요. 죽이나 유동식을 우선적으로 드시면서 신체가 천천히 적응할 수 있도록 유도하셔야 할 것 같습니다.”
“젠장! 그 놈의 죽! 죽! 죽! 몇 번을 퍼먹어도 마찬가지라고! 다 게워냈어! 한 수저도 제대로 넘어가질 않아!”


* * * * *


“아이고, 식도가 많이 상하셨네요. 스트레스를 많이 받으시나봐요? 보시다시피 정상적인 붉은 색이 없고 내벽 세포가 온통 흰색으로 죽어 있네요. 거식증 증세는 언제부터라고 하셨죠?”
“2주... 2주도 넘었습니다.”
“일절 식사는 못 하셨구요?”
“귤, 딸기... 시큼 한 것들... 그런데 이젠 그것도 못 먹겠습니다. 음식 냄새만 맡아도 미쳐버리겠다구요!”
“일단은 유동식을 먼저 시작하시고...”
“또 그 놈의 유동식 한 수저도 안 넘어간다니까!”
“아! 환자분 예민해지신 건 알겠는데, 그 외엔 방법이 없습니다.”
“망할 돌팔이 새끼! 이제껏 내가 한 말은 뭘로 들은거야!”
“뭐요! 이봐요 당신!”


* * * * *


[오빠! 요즘 대체 왜 그래? 왜 자꾸 날 피하는 것 같지?]
[유라야 그... 그건 오해야. 알잖아 검사들 바쁜거. 그 때문이야]
[몰라! 우리 못 본지 벌써 일주일도 더 됐어. 오빠는 일 핑계로 얼굴도 안 보여주고 우리 이제 결혼 준비해야 하는데, 나보고 어쩌라는 거야!]
[미안... 미안해! 조금만 나한테 조금만 시간을 줘. 몸도 좀 안 좋고, 처리해야 할 게 좀 많아.]
[오빠 어디 정말 문제 있어? 아픈거야? 엄마 말로는 C병원에서 건강검진 받았는데 아무 이상 없다던데. 대체 왜 그래?]
[나도 그걸 몰라서 미치겠다. 아무튼 오빠 믿고 조금만 시간을.... 유라야! 유라야!]

“망.할.년...”

건물 옥상, 아무도 없는 늦은 시간에 나는 그곳에 홀로 서 있었다. 손에는 끊겨버린 휴대폰과 입에 대지도 못한 채 식어버린 죽통이 들려 있었고 바람은 더 없이 차고 매서웠다.
유라를 만나지 못한 지 벌써 일주일하고도 꽤 많은 날이 지났다. 일이 바쁘기도 했지만 그보다 큰 문제는 몸이었다. 점점 더 불러오기 시작한 배는 이젠 옷을 입어도 확연히 테가 날만큼 커졌고, 허기진 몸은 기력이 없어 수액을 맞아야 할 만큼 약해져 있었다.
그걸 해결해야 유라도 만나고 결혼식도 올릴텐데, 아무리 많은 병원을 돌고 또 돌아도 원인과 해결방법은 묘연했다.
스트레스, 불규칙적인 식사, 수면부족이 그들의 공통적 원인이었고, 유동식, 미음, 편안한 마음가짐만이 거듭적으로 거론되는 해결방안이었다.

“여기 계셨네요? 부장검사님이 찾으십니다.”

홀로 씁쓸한 마음을 달래고 있던 나를 어떻게 찾은건지 홍경위가 다가오며 말했다.

“부장검사님이? 나를?”
“네... 조금 언잖으신 표정이던데요?”
“흥! 나만큼이나 할라고... 참! 홍 경위님!”
“네 검사님”
“전출... 신청했다면서?”
“아... 예... 그렇게 됐습니다.”
“말도 안하고 그런식으로 할 거야?”
“죄송합니다.”
“후임자는... 뒤이어 할 사람은 찾아놓고 그러는거야?”
“그게 아직...”
“망할! 개판이구만. 자꾸 그런식으로 해! 전출이 아니라 아예 옷을 벗겨 놓을테니까!”
“예? 아... 예...”

멍하니 선 홍 경위를 내버려둔 채 나는 계단을 타고 내려왔다. 부장검사가 할 말은 뻔했다. 몸이 좋지 않아 거기에 매달리느라 통 일을 진행하지 못 한 것이다. 게다가 홍 경위와 미스 공도 갑자기 전출 신청을 했다. 그들이 없다해서 일이 안되는 건 아니지만, 후임자가 통 물색되지 않았다. 무슨 이유에서인지 내 밑에서 일하는 것을 꺼린다는 괴소문까지 돌고 있는 것이다.
지방출신, non-SKY, 거기에 대검에서 근무하는 몇 안되는 젊은 검사

‘그래... 저보다 어린 놈 밑에서 일하자니 배알이 꼴린다 이거지! 망할 개 돼지들!’

식음을 전폐한 뒤로 짜증이 부쩍 늘었다. 별 것 아닌 일에도 화가 치밀곤 했다. 그래서 언제부턴간 어떤 일이 화를 낼 만한 일이고 어떤 것이 아닌지에 대한 구분이 모호해졌다.
모두가 망할 이 배 때문이었다. 대체 어디까지 부풀 생각일까? 벨트를 새로 사고, 바지도 몽땅 새로 맞췄다. 허리에 맞추다보니 허벅지와 종아리는 마치 남의 옷을 입은 듯 헐렁하기 그지 없어 행색 또한 말이 아니었다.
어떻게든... 방법을 찾아야만 했다.

“아니 이 검사! 왜 요즘 사건 관련 보고서가 안 올라와! 일 하고 있는거야?”
“아! 예... 물론입니다. 영장 청구 건 기각되기도 했고, 압수수색 요건이 맞지 않아서...”
“아니 일 처음해? 전엔 안 그랬잖아! 남들은 낙하산이니 뭐니 했지만 난 이창주 너 좋게봤어. 똑부러지고 일 잘하고 추진력 있고! 헌데 지금 뭐야! 실적이 개판이야 개판!”
“죄송합니다.”
“똑바로 해! 나도 듣는 귀 있어. 청와대쪽 라인이라며? 민정수석 그 새끼가 뒤 봐준다고 이런 식으로 일처리하면 나도 곤란해!”
“그런 것 아닙니다.”
“뭐?”
“아! 아닙니다. 주의 하겠습니다.”
“참 그리고... ㅇㅇ그룹 건은 왜 취하했어!”
“네?”
“ㅇㅇ그룹 오너 말이야! 그거 이창주 니가 기소 유예처리 했다며? 대체 무슨 생각이야? 너 접대받고 다니냐? 벌써부터 그래?”
“아! 아닙니다. 그건 단지 조사해보니 혐의가 명확치 않아서!”

그때였다. 부장검사가 갑자기 제 책상위의 서류를 집어던지며 소리쳤다.

“야 이 미.친.새.끼야! 이게 한 달전에 니가 올린 보고서야! 혐의 명확, 핵심 증거자료 확보, 기소 가능! 그런데 뭐 어쩌고 어째?”

기억이 났다. 그래 그랬었다.
하지만 지금은 상황이 조금 달라져 있었다.

[김 상무? 나 대검 중수부 이창주 검사야. 그래... 씨잘데기 없는 인사는 집어 치우고. 믿을만한 친구 좀 소개시켜줘. 급해. 정리를 좀 해야 할 게 있어.]
[이번 조사건으로 만나고 싶다고? 바빠 시간없어. 식사할 시간이나 있는 줄 알아! 그건 어떻게든 내 선에서 해결해 줄테니까 닥치고 빨리 사람 찾아서 연락이나 줘. 어서!]

“언론이 냄새를 맡았어. 기사가 터질 모양이야. 일단은 막아 두었어. 그러니 어떻게든 이 달 안에 ㅇㅇ그룹 건 납득 할 만한 형태로 매듭지어서 나한테 보고해! 수사상황 꼼꼼히 체크하고! 알았나!”
“네... 부장님”
“어휴! 저 낙하산 새끼!”

분노가 치밀었다. 굴욕감에 이를 악 물었다. 하지만 내보일 수는 없었다. 묵묵히 돌아서 나오는 것만이 내가 할 수 있는 전부였다.
무시당했다. 무시받지 않으려면 힘이 있어야 했다. 핍박받지 않고 그들 위에 서 있을 수 있는 힘. 내게는 힘이 필요했고, 나는 그 힘을 어디서 빌어와야 하는 지 알고 있었다.


* * * * *


“웬일이야? 통 보자는 소릴 안하더니. 난 또 나같은 건 잊어버린 줄 알았지! 흥!”

짜증스러웠다. 차에 탄 순간부터 지금까지 내내, 유라는 볼멘소리만을 해대고 있었다. 겨우 일주일여의 외면이 그렇게도 마음에 걸렸을까? 얼굴 한 번 쳐다보지 않고 손에 든 태블릿에만 열중하는 그녀를 보니 문득 하진이 떠올랐다.

‘하진이라면 일주일이 아니라 몇 년도 기다렸을텐데...‘

부질없는 망상이었다. 줄 수 있는 것 자체가 달랐다. 쓸 모 없는 하진과 달리 내 야망을 위해선 반드시 유라가 필요했다. 조급해진 나는 한강둔치에 도착하자마자 유라의 손에 들린 태블릿을 빼앗아 뒷자리에 던져 놓으며 말했다.

“그 놈의 태블릿 좀 그만하고 나 좀 봐!”
“어마! 왜 그래 갑자기! 며칠만에 나타나서는 지금 나한테 짜증내는거야? 그 태블릿 우리 엄마꺼야 그러니 이리 내!”
“그보단 이것부터 받아.”

나는 칭얼거리는 유라를 향해 숨겨 두었던 꽃다발을 내밀었다.

“어머 꽃다발이네. 내가 프리지아 좋아하는 줄 어떻게 알고.”
“유라 너에 대해 내가 모르는 게 하나라도 있겠니? 그리고 이것!”
“어마!”

유라가 탄성을 내질렀다. 꽃 다발 뒤에 숨은 고가의 다이아 반지. 급히 집을 처분하고 마련 했다. 본디 좀 더 그럴싸한 장소와 그럴싸한 분위기 속에서 이뤄졌어야 할 청혼이지만, 지금은 상황이 시급했다.
유라를 붙들어 놔야 했다.

“유라야. 나와 결혼해 줄래?”
“어쩜... 오빠 고마워. 난 오빠가 언제 프로포즈하나 기다렸는데... 그게 오늘 일 줄이야. 내 대답은 OK야.”
“조금... 서두른 감은 있지만, 한시라도 빨리 내 마음... 전하고 싶었어. 사랑해 유라야.”
“나도 사랑해 오빠”

좁은 차 안, 나는 유라의 얼굴을 끌어 당겨 입을 맞췄다. 보톡스와 이물감이 느껴지는 지방덩어리의 촉감, 창녀의 그것이 떠올랐지만 다행히 담배냄새는 없었다. 하기야 악취가 새어나오는 수채구멍에 입을 맞추라 해도 어쩔 수 없는 상황이었다. 혀를 놀렸다. 치밀어 오르는 구역질을 참고 또 참으며 버텨냈다.

“하아... 하아...”
“오빠 첫 키스도 아닌데 왜 그렇게 숨을 헐떡여. 키킥! 프로포즈한다고 긴장했었구나? 순진하긴...”
“아... 긴장? 순진? 그래... 그랬나봐”

하마터면 신물이 올라올 뻔 했다. 아둔하고 단순하기 이를 데 없는 여자지만 그래서 더 다루기가 쉽다. 종종 튀어나오는 충동적이고 안하무인의 성격은 세금이라 생각하면 그만이었다.
얻을 것이 많은 여자, 정유라는 그런 여자였다.

“오빠 그새 많이 말랐네...”

유라가 돌연 내 얼굴을 쓰다듬으며 말했다. 안그래도 어떻게 이야기를 꺼내야 하나 고민하던 차였다. 나는 급히 반가운 얼굴을 숨기며 처연한 표정으로 답했다.

“부장검사님 때문에 신경을 많이 써서 그런가봐. 아! 이건 못 들은 걸로 해”
“뭐야! 뭔데 그래? 부장검사란 작자가 오빠 괴롭혔구나?”
“유라 넌 그런거 몰라도 돼. 사회생활이란게 그렇지 뭐. 부당한 요구를 해도... 참고... 어쩔 수 없이 하는 거. 다 그렇잖아! 나만 유별난 척 하고 싶지 않아.”
“우이씨! 나쁜 놈, 우리 오빠 괴롭히고. 엄마한테 이를 거야!”

유라의 입에서 엄마 이야기가 나오자 내심 쾌재를 불렀지만, 내색할 순 없었다. 최대한 담담하게 나의 의사가 아닌 유라 본인의 의지라야 했다.
나는 곧바로 쐐기를 박았다.

“그건 그렇고 오늘 오빠 일찍 들어가야해서 어쩌지?”
“어? 왜... 프로포즈까지 해놓고 바로 들어가는 거야? 흥! 유라는 좀 속상하네... 우리 관계 가진지도 벌써 몇 주 됐고... 유라 오늘 시간 많은데...”
“사실 아까부터 부장검사실에서 호출 있었어. 낙하산 출신은 마뜩치 않다 이거지. 일일이 수사보고하라고 난리니, 일 할 맛이 안나지만 어쩌겠어. 말단이 까라면 까야지.”
“그 부장검사 유라는 마음에 안드네! 부장검사 아저씨 혼이 비정상!”
“가자 집으로 데려다 줄게...”
“힝... 벌써?”

유라를 바래다 주고 오는 길, 기분이 확실히 나아져 있었다. 내일이면 똥 씹은 표정이 되어 있을 부장검사의 처신도 궁금하고, 무엇보다 갑자기 식욕이 돋고 있었다.
야들야들한, 그러면서도 짭쪼름한... 불현 듯 족발이 떠올랐다.




#8. 재회의 밤

“오셨어요 검사님!”

돌아와 사무실 문을 열자 새벽이 가까운 시간임에도 직원 중 누구 하나 퇴근하지 않고 자리를 지키고 있었다. 나는 모처럼 미소를 지어 보이며 업무에 매진 중인 미스 공에게 다가갔다.

“미스 공이 어쩐 일이야? 이 시간까지 안 들어가고?”
“아... 네 검사님께서 지시하신 건이 아직...”
“어떤 건? 내가 내일 아침까지 달라고 했던 그거?”

부드러운 어조에도 불구하고 미스 공은 울상이 되어 말했다.

“네... 아무래도 그거 내일까지는 무리라서... 이렇게 하고는 있는데... 그게... 잘... 죄송합니다.”
“됐어요! 천천히 해도 되니까 들어가요! 누가 보면 나 악덕 상사인 줄 알겠네. 쉬엄쉬엄해요. 피부관리도 좀 하고 그래야 시집도 가고 그러지.”
“네? 오전에는 이거 못 끝내면 집에 갈 생각도 말라고. 분명히!”
“어허! 유도리없기는... 상황이란게 그때 그때 다른 거 아닙니까! 얼른 정리하고 들어가요. 그건 다들 마찬가집니다. 금요일인데 뭐합니까? 얼른 얼른 들어갑시다. 어서들 정리해요! 어서! 이건 명령입니다.”
“아... 네...”

미스 공을 비롯한 여타의 직원들 모두 떨떠름한 표정으로 PC와 책상을 정리했다. 한 껏 기분이 좋아진 난 콧노래를 부르며 방문을 열었다. 그리곤 문득 떠오른 것이 있어 미스 공을 향해 물었다.

“참! 미스 공! 대검 근처에 족발 잘하는 집 없나?”
“족발이요? 그건 왜?”
“하나 배달 좀 시켜봐. 큰 걸로 갑자기 족발이 땡기네.”
“배달이요? 사무실에서 배달 음식... 아... 예...”
“배고파 빨리!”

문을 닫고 들어 섰지만 곧바로 자리에 앉지는 않았다. 그래서였을까? 문 밖에서 떠드는 그들만의 대화가 들려왔다.

“오늘 뭐 좋은 일 있으신가? 이건 뭐 당췌 종잡을 수가 있어야지!”
“어허! 듣겠네 미스 공!”
“몰라요. 저 전출신청 냈어요. 그나저나 갑자기 왠 족발이람? 저번엔 몰래 귤을 한 봉다리나 싸가지고 와서는 혼자 다 까 먹더니!”
“귤?”
“네... 안에 쓰레기통 제가 비우잖아요. 하나 먹어보란 말도 없더니 껍질만 가득 채워놨더라구요. 지가 임산부야 뭐야! 귤에 족발에... 참 내.”
“에이! 목소리가 크다. 쉿! 쉿!”
“몰라요. 가라고 했으니까 갈라구요. 갑시다 우리. 참! 족발은 삼거리 족발이 괜찮겠죠?”
“잘 골라! 또 기분 상해서 호출할라! 어휴! 나도 맘 바뀌기 전에 얼른 정리하고 가야겠네! 늦었다 늦었어!”

은근히 부아가 치밀었지만, 문을 열고 나서는 것은 그림이 좋지 않았다. 엿듣는 것 자체가 체면이 안 서고, 어차피 오늘은 기분도 좋았다. 지금의 거북함은 천천히 시간을 가지고 갚아나가면 될 일 이었다.
그런데 이상하게도 미스 공의 말이 자꾸만 머릿속을 맴돌았다.

“지가 임산부야 뭐야! 귤에 족발에... 참 내.”
“지가 임산부야 뭐야! 귤에 족발에... 참 내.”
“지가 임산부야 뭐야! 귤에 족발에... 참 내.”

문득 떠오른 미스 공의 얼굴 위로 하진의 얼굴이 오버랩됐다. 미련하리만치 아이에 집착하던 하진, 임산부. 그리고 하진의 말.

"우리... 우리 아기야. 창주씨 아직 안 늦었어. 우리 예전으로 돌아가자. 다 버리고 멀리 떠나서 이 아이 키우면서 오손도손 살자 응?“
“나... 나한테서 못 뺏어가. 죽어도 낳을거야 이 아이!”

갑자기 배가 아파왔다. 찌릿한 통증과 함께 두 다리에 힘이 풀렸다. 풀썩 주저 앉았지만 통증은 좀처럼 나아지지 않았다. 뱃가죽을 칼로 찌르는 듯한 날카로운 감각은 점점 더 심해졌고 땀이 비오듯 흘러 내렸다.

“하아아... 아아...”

헛 구역질이 심하긴 했어도 복통이 밀려온 것은 처음이었기에 어찌할 바를 몰랐다. 서둘러 직원들을 불러봤지만 문 밖에선 아무런 인기척도 들리지 않았다.

“어허! 유도리없기는... 상황이란게 그때 그때 다른 거 아닙니까! 얼른 정리하고 들어가요. 그건 다들 마찬가집니다. 금요일인데 뭐합니까? 얼른 얼른 들어갑시다. 어서들 정리해요! 어서! 이건 명령입니다.

조금 전, 무심코 지껄인 말들만 공허한 메아리가 되어 돌아왔다.

“빌어먹을 자식들... 이... 일은 거지같이 하면서 퇴근은 젠장! 밥버러지들... 개 돼지 만도 못한 것들...”

분노가 치밀었다. 하지만 풀 대상이 사라져버린 허무한 분노였다.
때마침 복통은 연신 그 세기를 더 하더니 급기야 일어설 수도, 소리 한 번 지를 수 없을만큼 심해졌다.

‘이러다 죽는 거 아냐? 젠장! 이렇게 아픈데 망할 의사 새끼들! 죽을 것 같이 아프단 말이다!’

원망섞인 한 숨을 토해봤지만 역시나 소용없는 일이었다. 무서웠다. 죽음, 치밀어오르는 통증에 어처구니 없는 생각까지 들었다. 하지만 성공가도를 달라다 보잘 것 없는 병마（病魔）에 아스러진 이가 얼마나 많은가? 두렵고 불안했다. 이제껏 살아온 치열했던 삶의 보상이 눈 앞에 있었다. 프로포즈는 성공적이었고 부와 명예 그리고 출세가도가 펼쳐져 있었다. 이제 그 빛나는 과실을 따먹기만 하면 될 일이었다.
그런 내게, 열심히 살아온 죄밖에 없는 내게 왜 이런 시련이 닥쳐 온 것인지 나는 도무지 이해할 수가 없었다.


* * * * *


어두웠다. 또 다시 정전인가하는 생각을 했다. 불을 켜기 위해 몸을 일으키려 했지만 안 됐다. 이유를 알 수 없었다. 허둥대며 원인을 찾으니 역시나 이유는 부풀어오른 배 때문이었다.

“이... 이게 언제 이렇게....”

경악스런 탄성이 터져나왔다. 배가... 내 배가 어마어마할정도로 부풀어 있었다. 마치 바람을 잔뜩 불어 넣은 풍선처럼, 거대한 광고용 에드벌룬처럼, 금방이라도 터질 듯 커져 있었다.
그것은 인간의 그것이 아니라 느껴질만큼 너무나 크고 거대했지만 그럼에도 멈추지 않고 계속 팽창하고 있었다. 이대로 커지다간 배가 내 몸뚱이를 집어 삼키는 게 아닌가 싶을 만큼 비대해져 가고 있었다.

“도! 도와줘! 누구 없어? 배가! 내 배가 이상해!”

소리쳤다. 혼자서는 움직이긴 커녕 일어 설 수도 없었다. 하지만 구원의 음성은 먼 어딘가로 퍼져나갈 뿐 돌아오는 것은 메아리뿐이었다. 움직일 수 없는 몸, 커져가는 배, 도와줄 이 하나 없는 어둠의 공간, 절망의 감정이 본능처럼 밀려왔다.
하지만 그때, 정체모를 감촉이 전해졌다. 부드러운 무언가, 내 배 위, 정신을 집중하니 그것은 마치 손처럼 느껴졌다. 배 위에 살며시 올라타 부드럽게 어루만지는 누군가의 손길이다.
정성스럽고 애정이 담뿍 담긴 온기 어린 손. 그 어루만짐에 배의 팽창이 멈추고 아련하던 통증조차 씻은 듯 사라졌다.
따듯하고 포근했다. 하지만 이해할 수 없는 감각이다. 이런 따듯함은 혹독했던 유년시절에도 느껴본 바 없다.
있다면 오직...

‘장하진...’

불길한 기운이 엄습했다. 죽은 장하진이 떠올라서 였다. 하지만 그럴 리 없었다. 장하진은 더 이상 세상에 존재하는 이름이 아니다. 정체를 확인하려 다급히 고개를 내밀었지만 이미 수미터나 부풀어 오른 배는 아무것도 보여주지 않았다. 몸을 일으키는 것도 움직이는 것도 안됐다. 안간힘을 써도 방법이 없었다.
다급해진 난 날카로운 목소리로 물었다.

“누구요! 누굽니까! 나 좀 도와주시오. 나 대검찰청에 근무하는 검삽니다. 도와주면 사례는 충분히 하겠습니다. 그러니 어서! 헉!”

숨이 멎을 것 같았다. 불길한 예감은 왜 단 한 번도 틀리는 적이 없을까? 입술을 깨물었다.
하진이었다.
그 망.할.년이 얼굴을 내밀었다.

“뭐! 뭐야... 주... 죽었잖아 넌! 애도 죽고 너도... 죽고!”
“죽어? 누가? 여기 있잖아 우리 아기... 이렇게 잘 크고 있어.”
“미친... 그래 어쩐지 이상했어. 죽었다는 거 다 니가 꾸민 거짓말이지? 그 순경이니 뭐니 하는 작자랑 짜고 날 속인거지? 너 미쳤어? 여기 어디야! 내 몸에 무슨 짓을 한 거야! 대한민국 검사를 우롱하고도 무사할 줄 알아!”
“우롱? 당신이 나와 아이에게 한 짓은?”

순간 말 문이 막혔다. 나로선 당연한 일을 했을 뿐임에도 대꾸할 말이 떠오르지 않았다. 이상했다. 갑자기 배도 아파왔다. 찌르는 듯한 통증이 재발했는데, 이번엔 처음보다 더 심해 흡사 불에 달군 인두로 배를 지지는듯 강렬한 고통이 밀려왔다.

“으윽... 아아악!... 으으...”
“어머! 발길질을! 그래 엄마 여��어! 엄마야! 우리 아기!”

배가 아파 죽을 것 같았다. 염치 불구하고 도와달란 말을 하고 싶었는데, 몸이 도통 말을 듣지 않았다. 하진은 역시나 그런 나를 외면한 채 연신 알 수 없는 말들만을 해댔다.
撞
“엄마가 널 품어주지 못해서 미안해! 우리 아기... 건강하게 잘 크고 있구나”
“그만해! 이 미.친.년.아! 니 애는 죽었어! 으아악... 그러니 119나 불러! 어서!”
“아니! 안 죽었어! 여기 있잖아. 여기!”
“무슨 개.소.리야! 구급차나 부르라고 이 미친!”
“안 보여? 우리 아기... 여기 있잖아.”
“너 정신 나갔!”

그때였다. 부푼 뱃가죽 사이로 무엇인가가 보였다. 한 없이 부풀다 못해 이제는 완연한 반투명으로 변해버린 뱃가줏, 그 너머에 규칙적으로 태동하는 저주스런 무언가가 있었다. 작은 손과 발, 그리고 어딘가로 연결된 탯줄, 거꾸로 매달려 옹알이를 하는 듯한 그것은 분명 산부인과에서나 볼 법한 태아의 모습이었다.

“봐! 내 말 맞지? 여기 있어 우리 아기... 당신 뱃속에!”
“으아악! 미쳤어! 미쳤다고! 너도 미치고 모든 게 다 미쳤어! 이건 말도 안돼! 나한테 대체 무슨 짓을 한거야! 약을 먹였어? 마약인가? 현직 검사한테 향정신성 의약품을? 너 콩밥 먹고 싶냐? 나한테 왜 이래! 응? 흐흐흑...”
“무슨 소리하는 거야. 당신이 그랬잖아 나한테...”
“장하진 이 미.친.년아! 내가 대체 뭘 어쨌는데!”
“솔로몬...”
“솔로... 몬?”

‘아이에게 소유권이 있다면 어차피 절반은 내 몫이다.’
‘솔로몬도 위대한 판결로 말하지 않았던가?’
'나.누.어.가.지.라.고!'

토막처럼 짧은 기억이 뇌리를 스쳤다. 하지만 그건 그냥 생각이었다. 음성으로 내뱉은 적이 없는, 머릿속에서만 존재하는 생각. 오직 나만이 알 수 있는 그런... 생각.

“그래서... 다 주었어. 아기를 죽게 할 순 없으니까. 허울뿐인 아버지라도, 아이만 살 수 있다면... 그 이야기 속 진짜 엄마처럼...”
“미친! 미쳤어! 말도 안되는 소리로 개.수.작 부리지마! 애는 죽었어! 내가 사산（死産）시켰어! 이건 단지 환상일 뿐이야 환상! 으아아아악!”

아이의 존재를 거부하자 갑자기 거센 통증이 파도처럼 밀려왔다. 나를 덮치고 의식을 흐릿하게 만들만큼 엄청난 고통이었다.

“받아들여. 그럼 편해져. 우리 둘의 아이야. 지금은 당신이 가져갔지만.”
“말도 안돼. 대체 나한테 왜 이래. 응? 내가 너한테 대체 뭘 그렇게 잘못했니?”

그때였다. 하진이 나를 무섭게 노려보기 시작했다. 눈과 눈이 마주쳤을 뿐인데, 뿜어내는 원한과 분노의 이글거림이 섬뜩하리만치 뜨거워 참을 수가 없었다. 그 광기의 열기가 마치 내 눈을 태워 없애려는 듯 흉폭하게 몰아쳤고, 나는 눈을 감으려 애썼지만 굳어버린 눈꺼풀은 도통 움직여지지 않았다.

“그걸... 몰라서... 물어?”
“하... 하진아... 아악! 눈... 내 눈... 아아악!”

후끈한 열기 속에서 하진의 얼굴이 변하고 있었다. 하얗고 깨끗하던 피부는 온데 간데 없고 구석구석 까만 곰팡이가 피어올랐다. 크고 아름답던 눈동자는 탁한 색으로 변모해 부패했으며, 붉은 입술 사이 흘러내리기 시작한 혀는 턱을 지나 목까지 내려 앉았다. 파리떼가 날고 더불어 하얀 구더기가 스멀스멀 기어나와 땀구멍을 파고들었다.
그제야 떠올랐다.

[아... 예 그게... 그러니까 고인께서 자택에서 자살을...]
[자살?]
[네 안타깝게도 목을... 매시고... 그만]
[그... 그게 정말인가? 다... 다행이군!]

하진의 몸뚱이가 두둥실 떠올랐다. 아무것도 없는 어두운 허공 위, 그 작은 몸뚱이가 매달려 있다.

“그만! 그만!”
“물었잖아. 뭘 잘 못 했는지.”

하늘하늘 가녀린 하진의 몸이 바람결에 흔들렸다. 그리곤 곧 ‘주르륵’ 무게를 견디지 못한 썩어 문드러진 것들이 쏟아졌다. 밧줄이 파고든 목덜미는 짓이겨지다 못해 검게 물들고, 어디선가 나타난 수천 마리의 벌레들이 하진의 몸을 파먹고 있었다.

“주... 죽은거야? 정말 주... 죽은거야? 그래?”
“그래... 너 때문에...”

썩어버린 눈동자가 나를 보았다. 가슴까지 흘러내린 긴 혀가 내게 말했다. 창백한 두 손이 내 목을 향했다.

“아냐! 내가... 내가 너 안... 안 죽였어! 넌 자... 자살...”
“니가 죽였어. 아이가 없으면 나도 없어.”
“아니야. 아니야!”
“니가 죽였어. 니가 죽인거야. 네 욕심이 나를 죽였어.”
“아니야. 아니야!”
“니가 죽였어. 니가 죽인거야.”
“니가 죽였어.”
“니가...”

“아니야!”




#9. 끝나지 않은 악몽

“이보쇼! 괜찮수? 이봐요! 이봐 아저씨!”
“아냐... 아니야. 흐어어억!”

빛이 보였다. 심장은 여전히 터질 듯 쿵쾅대고 온 몸은 땀으로 흠뻑 젖어 있었지만 하진은 없었다. 간신히 몸을 일으키니, 모르는 사내 하나가 걱정스런 얼굴로 내려다 보고 있었다.
‘삼거리 족발’ 처량한 은색의 배달통이 끔찍했던 악몽과 현실을 구분 짓는다. 급히 손을 뻗어 배를 어루만졌다. 묵직하니 부풀어오른 형태는 임산부를 그것을 닮아 있었지만 꿈 속만큼 거대하진 않았다.

“괜찮으슈? 아이구... 배달인생 10년만에 송장 치우는 줄 알았네. 가위에 눌리셨나 보우. 내 들어오니 비명소리가 이만저만 해야지. 허허 난 또 옛날 마냥 요즘에도 검찰에서 고문을 하나 그랬지 허허허!”

배달부는 하릴 없는 넋두리를 늘어놓으며 접시를 꺼냈다. 큼지막한 뼈와 짙은 흑갈색의 족발들이 가지런히 놓여 있다. 필요도 없는 쟁반국수, 만두, 쳐다보기도 싫은 것들이지만 지금은 그 보잘 것 없는 것들이 현실을 각인시킨다.
그러나 식욕은 이미 멀리 달아난 후였다.

“3만 2천원이우.”
“아... 예.”
“어디보자 거스름 돈이...”
“잔 돈은 됐습니다.”
“아이구 고맙습니다.”

배달원이 5만원권 지폐를 받아들고 사라지자, 텅 빈 사무실엔 다시금 고요가 찾아왔다. 호흡을 가다듬었다. 온 몸에 돋은 소름을 가라앉히고 치밀어오르는 두려움을 짓눌러야 했다.
섬뜩한 몰골로 찾아온 하진...
죽지 않고 내 뱃속에서 태동하던 그 아이...
끔찍한 악몽의 기억들을 이겨내야 했다.

“꿈이야. 꿈... 죄의식 갖지마. 누구라도 그렇게 했을거야! 어쩔 수 없었잖아! 그 년이... 그 년이 시키는 대로만 했어도... 군소리 없이 애만 지웠어도... 그랬으면 아무 일 없잖아! 다... 니년 때문이야! 으으 니 년!”

변명으로 스스로를 위로했다. 하지만 위로는 점차 하진을 향한 힐난과 분노로 변해 언성을 높였다. 내 음성은 점차로 거칠어졌고 종래에는 울먹이는 포효로써 울려 퍼졌다.
피해자, 나는 고통받는 피해자였다. 권리 수호를 위한 당연한 방어행위를 했을 뿐이다. 나의 행위에 죄를 물을 수는 없었다. 이미 죽고 태워졌을 하진에게, 무엇을 말해도 듣지 못할 장하진에게 그 사실을 말해주고 싶었다.
그렇게 하면 터질 듯 요동치는 심장의 박동과 금방이라도 멎을 듯 차오르는 호흡의 파고가 가라 앉을 거라 생각했다. 그러면 지독한 악몽의 기억 따위 지워질거라 생각했다.
하지만 그건 착각이었다. 악몽은 생전의 하진처럼 질겼다. 끔찍한 잔상으로 남아 나의 내면 깊은 곳 까지 파고 들었다. 뇌리를 흔들고 골수의 한 점까지 저밀 듯 날카로이 번뜩였다.

“아아...”

그 와중에 배가 아파 왔다. 무언가 뱃속을 두드려댔다. 급히 손을 가져다 대니 놀랍게도 작은 꿈틀거림이 느껴졌다. 이해할 수 없는 현상이건만 불길한 예감이 나를 납득시켰다.
섬뜩한 악몽의 기억이 내게 이야기 했다.

“봐! 내 말 맞지? 여기 있어 우리 아기... 당신 뱃속에!”

“그래서... 다 주었어. 아기를 죽게 할 순 없으니까. 허울뿐인 아버지라도, 아이만 살 수 있다면... 그 이야기 속 진짜 엄마처럼...”

“받아들여. 그럼 편해져. 우리 둘의 아이야. 지금은 당신이 가져갔지만.”

그리고 그것이 또 다시 꿈틀댔다.

“비... 빌어먹을... 이건 마... 말도 안돼.”

현기증이 밀려왔다. 어지러움, 이 것 역시 하진이 내게 건 저주일까? 뱃속엔 정말로 하진의 아이가 있는걸까? 치미는 통증을 참으며 거울 앞에 섰다. ‘봉긋’ 솟아오른 배가 정말로 임산부의 그것을 닮았다.
그리고 그 순간...
비로소 나를 경악케 만든 탄식이 터져 나오고야 말았다.

“소... 손!”

손자국이었다. 부풀어 오른 뱃가죽 위로 아이의 옅은 손자국이 나타났다 사라졌다. 당황하여 눈을 비비고 볼을 꼬집어 봤지만 분명 꿈은 아니었다. 생생한 현실 속의 감각이 느껴졌다. ‘와장창’ 뒷걸음질 치는 내 발에 채인 배달음식의 굉음이 나를 더 깊은 절망으로 몰아갔다.

“아니야... 믿을 수 없어. 내가 환상을 보는 거야. 미쳤어! 미쳐가고 있다고! 남자가 그것도 다름 아닌 내가, 아이를 가져? 말도 안돼!”

두 눈으로 똑똑히 보았지만 믿을 수 없는 현실이었다. 해외토픽 속 우스개 소리가 내 뱃속에 있었다. 헛웃음이 터져나왔다. 어찌할 바를 몰랐다. 누군들 믿을 수 있을까?
하지만 또 다시 밀려온 통증은 나의 의심을 불식시키려는 듯 찌릿한 아픔과 함께 기어코 작은 발자국 하나를 만들어 냈다. 부릅 뜬 두 눈이 떨려왔다. 선명하다. 그것이 내 안에서 태동하고 있다. 천천히 손을 가져다 대자, ‘톡’ ‘톡’ 손바닥을 걷어찬다.
최악의 절망은 그렇게 나를 찾아왔다.

“망할... 아니야. 어떻게 그럴수가 있어. 이건 말도 안돼... 하지만... 하지만... 이... 이렇게!”

참을 수가 없었다. 믿을 수 없는 현실에 위로 받고 싶었다. 그러나 보듬어줄 누군가는 떠오르지 않았다. 기댈 곳이 필요했지만 그럴수록 하진의 얼굴만이 떠올랐다. 웃으며 나를 보지만 이내 악몽 속 끔찍한 얼굴로 변모해 나를 저주하는 하진, 괴롭고 무서웠다. 도망치고 싶었다.
하지만 나에겐 물러설 곳이 없었다. 이겨내야 했다. 그것만이 이제껏 나를 지탱해온 유일한 삶의 방식이었다.
그리고 그 순간, 무언가 번뜩이며 나를 스쳤다.

[아이고! 검사님 이 시간에 어쩐 일로 전화를 다...]
[홍 경위! 형사1부에 아는 수사관 있나? 응... 산부인과들 불법시술 및 제약사 관련 리베이트 조사 자료 좀 받고 싶은데. 내역하고 연락처, 뭐 일단 그 정도만, 그래... 시간 없어! 빨리! 오겠다고? 아... 아냐! 올 필요는 없어! 응... 그냥 궁금해서 그래. 서둘러줘.]

전화를 끊자마자 사무실 밖으로 나왔다. 악몽의 장소에 오래 머무르고 싶지 않아서였다. 차에 올라타 조금 기다리니 곧 문자가 한 통 도착했다.

[말씀하신 자료. 검사님 이메일로 송부했답니다.]

급히 휴대폰을 만지작 거리다 돌아보니 유라가 두고 간 태블릿이 보였다. 비로소 미소가 지어졌다.

“그래 장하진... 니가 준 선물 잘 받았어. 하지만 네 뜻대로 될거란 착각은 하지마! 솔로몬의 심판대로 내 것이 되었으니, 이제 열어보는 것도 그걸 끄집어 내는 것도, 판단은 내 몫이지!”

늦은 밤, 기쁨어린 나의 포효가 텅 빈 사무실 안을 가득 메웠다.

“흐흐흐흐... 으하하하핫!”


* * * * *


“아니... 뭔가 오... 오해가 있으신가 본데...”
“오해인지 아닌지... 한 번 까 볼까요?”
“아... 그게... 그게...”

서울 외곽의 ㅇㅇ산부인과, 새벽을 향하는 시간이었지만 병원의 불빛은 밝았다. 나는 다급히 커튼을 치며 안절부절하는 의사를 향해 이메일로 송부받은 태블릿 속 자료를 꺼내보이며 말했다.

“이거 오늘 형사1부쪽 자료 넘겨 받은 겁니다. 부인하고 싶으시면 하세요. 하지만 상황은 더 어려워질 겁니다.”
“지... 진짜 검사님 맞으신거죠?”
“아까 신분증 안 봤습니까? 어렵게 가지 말고 쉽게 쉽게 갑시다. 좋은게 좋은 거 아닙니까? 내가 무슨 돈을 바라고 그러는 것도 아니고!”
“그... 그건 그렇지만... 가.. 갑자기 수... 수술이라니... 그것도... 검사님을... 대체 무슨 수술입니까? 이 시간에 해야 할 만큼 급한 수술이란게!”

나는 천천히 입고 있던 상의를 들어올렸다.

“세상에...”

그는 산부인과 의사답게 내 배를 보자 상황을 알아차린 듯 놀라움을 표했다. 하지만 쏟아낸 말들은 전혀 다른 것들이었다.

“복막염입니까? 아니면 다른... 무슨... 근데 저는 산부인과 전문의라... 이런 수술은 하지 못해요. 남자배는 갈라 본 적도 없다구요.”
“닥쳐! 개 수작 부리지마. 이 안에... 괴물이 들어있어!”
“괴... 괴물이요? 그건 또 무슨 말도 안되는...”
“말이 되고 안되고는 내가 결정해! 넌 그냥 배를 갈라... 그리고 그 안에 들어 있는 걸 꺼내기만 하면 되는거야!”
“아니... 그... 그게... 대체... 당신 지금 제 정신입니까? 괴물은 뭐고 당신 배는 왜 갈라요!”
“마취용 향 정신성의약품 오남용, 세무비리, 제약사와의 각종 리베이트..., 더 읊어줄까? 이게 까발려지면 당신 최소 10년이야 10년! 이거 덮고 싶으면 시키는대로 해! 그렇지 않으면!”

그때였다. 문이 열리고 간호사 하나가 겁 먹은 표정으로 들어왔다.

“워... 원장님...”
“뭐야 김 간호사!”
“저... 말씀하신대로 저 분... 조금전에 한 검사자료 가지고 왔는데요.”

간호사가 검사결과가 담긴 서너장 분량의 차트를 내밀었다. 의사는 그것을 받아들고는 천천히 읽기 시작했는데, 그의 안색이 바뀌며 버럭 소리를 지르는데에는 그리 많은 시간이 필요치 않았다.

“차트가 바뀌었잖아! 산모 말고 저 분! 저 분 검사결과지를 가져오라고!”
“아... 아니요... 그게... 제가 며.. 몇 번을 확인했는데... 소변검사고 초음파 검사고 뭐고 전부요.”
“확인했는데, 그런데 이게 왜!”
“몇 번을 확인 했지만 저 분 것 맞습니다. 틀림 없습니다.”

나를 보는 경악에 찬 눈빛을 보았다. 그것은 나를 향한 것이자 나 스스로가 느꼈던 감정이기도 했다.

“말도 안돼... 뭐... 뭔가 착오가 있었던 것 같은데요. 검사님! 이건 도무지 말이 안되는 일입니다. 그러니까”
“닥쳐!”

기분이 좋지 않았다. 그건 점점 더 명확해지는 뱃속의 태동때문이기도 했고, 결과를 확인하고도 쓸데 없는 말들로 현실을 부인하려는 의사의 의지박약때문이기도 했다.
나는 그의 멱살을 쥐고 소리쳤다.

“나도 믿고 싶지 않아. 있을수도 없는 일이고, 그러니 나는 확인해야 겠어! 내 뱃속에 든 이것이... 진짜 사람인지, 아니면 괴물인지!”
“흐아아...”

움켜쥔 멱살을 풀며 밀치자 의사는 그 자리에 주저 앉았다. 약간의 떨림이 느껴졌다. 하지만 그는 곧 힘없는 목소리로 말했다.

“기... 김간호사... 수... 수술방 준비시켜.”


（다음 내용으로 이어집니다.）