어릴때 침대하나 뿐이다보니

여동생과 가위바위보를해서 침대에서 자는걸

결정을했었다

그날은 제가 이겨 어머니 옆에서 잠이 들었는대

꿈속에서 검은색 실루엣이

아무 말없이 나를 흔들었다

너무 어지러워서 일어나보니

어머니가 담배를 손에쥐며 자고있어 이불에 불이 붙어있던것...

잠결이다보니 내손주위에 불이 나고있는대도

아 불인가? 하다가 손을보니

섬유질이 녹아 제손목에도 늘러붙고 어머니 손도 덕지덕지 붙었다

나는 너무 놀라 어머니를 깨우지않고 발로 차서 침대밑으로 밀었고

그 즉시 이불을 돌돌말아

밖에다가 던져 화장실로 가서 바가지에 물을 담아 불을

껏다

어머니는 무슨일이냐며 난리 났고 나는 상황설명과

이불,어머니의 손을 보라했다

그 후 병원에가서 녹아 붙은 섬유? 그걸땟는대

지금도 흉터로 남아있음

더 무서운건 그일이 있었는대도 어머니는 담배를

안끊으심....

사진에서 보면 나는 저 흉터하나인대;;

어머니는 오른손이 에휴...