“아.”

검은 매직으로 지워진 사람이 누구인지 얼마 지나지 않아 금방 알 수 있었다. 고작 몇 년 전의 일이었으니까. 그 사람들은 바로 나를 포함한 그 사건의 관계자들이었다. 지금 상황에서 이런 식으로 사진을 보여주는 걸 보면 분명 그 사건에 내 죄를 묻기 위함이 틀림없었다. 아마 그 사건에 대해 잘 모르거나 혹은 혼자만의 망상에 빠진 싸이코 새끼일 가능성이 크다. 말했다시피 난 피해자였으니까.
사진을 한 동안 바라보다가 이내 접어서 바지 뒷주머니에 챙겨 넣었다. 다음은 침대 쪽을 살펴보기로 했다. 겉만 봐도 낡아 보이는 것이 내 몸을 지탱했다는 사실이 놀라울 정도였다. 다리를 슬쩍 올려보니 불쾌한 쇠 뒤틀림 소리가 들려왔다. 침대 위에 놓인 지저분한 이불을 걷어내고 시트를 살펴봤지만 딱히 특별한 건 없었다. 그래도 혹시 모르니 구석구석 살펴보았다.

“어?”

그 때 침대와 시트 옆의 남는 공간에 무언가가 있음을 눈치 챘다.

“열쇠?”

좁은 공간에 억지로 손을 구겨넣어 열쇠를 꺼냈다. 여기저기 녹이 슨 열쇠인데 툭 건들기만 해도 부러질 정도로 불안해보였다. 정말 단순해 보이는 것이 문방구에서 파는 그런 허접한 자물쇠의 열쇠처럼 보였다. 게다가 녹이 슬어서 제 역할은 하기 힘들어보였다. 열쇠를 얻자 자연스럽게 철문으로 시선이 갔다. 문 쪽으로 다가가서 문고리에 열쇠를 끼어 넣어보았다. 역시 녹이 슬어서 그런지 조금 들어가는가 싶더니 이내 막혀버렸다. 힘을 주어서 억지로 끼어 넣으면 부러질 것 같아 하려다가 관뒀다. 열쇠가 부러져버리면 마지막 희망마저 없어져버릴 것 같아 무서웠다. 그래도 방금 전에 비해 상황은 많이 나아졌다. 열쇠가 문고리에 들어간다는 말은 확실히 이 열쇠가 저 문의 것이란 소리니까. 조금씩 녹을 깎아내면 열 수 있지 않을까? 조금씩 손톱으로 열쇠에 붙은 녹을 긁어냈다. 이 작은 열쇠에 무슨 녹이 이리도 많이 붙어있는지……. 더 이상 손으로 안 되겠다는 걸 깨닫고 주위를 둘러보았다. 다시 보니 철제서랍의 모서리가 의외로 날카로웠다. 바로 거기에 대고 조금씩 긁어냈다. 한참 집중해서 녹을 긁어내다보니 고개가 아파 잠시 고개를 들어 목을 풀었다. 다시 봐도 정말 섬뜩한 곳이었다. 만약 여기 핏자국만 있었다면 장기매매업소라고 해도 믿을 지경이었다. 그 순간 번개처럼 어떤 망상이 뇌리를 스쳐지나갔고 다급히 벨트를 풀어 뱃가죽을 살폈다. 등으로는 손을 억지로 뒤로 젖혀 실밥자국이 없나 확인했다.

“휴.”

다행히 그런 끔찍한 비극은 없었다. 역시 납치범은 아무래도 내 몸이 목적이 아닌 듯 했다.
천장에 있던 백열구가 불안한 스파크 소리를 내더니 몇 번을 깜빡 깜빡거렸다. 당장 터져도 이상하지 않을 만큼 큰 소음에 심장이 거칠게 요동쳤다. 저것이 꺼지면 정말 칠흑 같은 암흑이다. 그런 암흑 속에서 열쇠에 붙은 녹을 떼어내는 세심한 작업을 할 수 있을 리가 없다. 입속이 바짝바짝 타들어갔다. 열쇠는 둘째치더라도 애초에 평범한 사람이 암흑 속에서 멀쩡히 지낼 수 있을 리가 없다. 그러한 걱정을 아는지 모르는지 백열구는 화난 불의 정령처럼 불안한 스파크 소리만 뱉어냈다. 문제는 그 스파크 소리가 전혀 멈출 기미를 보이지 않는다는 점이었다. 정말 당장 꺼져도 전혀 이상하지 않을 상황에 어느 새 이마에 맺힌 땀이 비 오듯이 흘러내렸다. 고작 몇 초가 흘렀을 뿐인데 마치 몇 년은 흐른 것처럼 신경이 곤두섰다. 계속 백열구를 응시한 탓에 눈이 멀어버릴 지경이었지만 다른 곳으로 시선을 돌릴 수가 없었다. 허접한 기도가 신에게 닿은 것인지 아니면 단지 운이 좋았던 것인지 스파크 소리가 점점 잦아들더니 이내 방금 전의 불안한 빛을 내던 백열구로 돌아왔다.

“휴, 간 떨어질 뻔 했네.”

고작 몇 초였다. 온 몸은 물에 젖은 듯 땀범벅이가 되어있었다. 애초에 공기가 순환할 수 없는 곳이었기 때문에 열기는 금세 방안을 가득 메웠다. 덕분에 찜질방에 온 것처럼 숨이 갑갑했다. 곧바로 열쇠에 집중했다. 백열구의 수명이 얼마 남지 않았다. 당장이라도 이곳을 벗어나야만 했다. 조금만 더 조금만 더 빨리...! 너무 조급하게 군 탓일까... 아니면 신의 장난일까. 녹슨 열쇠는 마치 수수깡처럼 허무하게 부서져버렸다. 돌이킬 수 없는 실수였다.

“아, 아아아…….”

손에 든 열쇠를 몇 번이고 다시 쳐다봐도 여전히 두 조각으로 나뉜 상태였다.

“으아아아!!”

들고 있던 남은 조각들을 있는 힘껏 바닥에 내던졌다. 그러자 남아있던 조각들은 더욱 산산이 흩어졌다. 화를 참지 못해 침대 시트를 향해 미친 듯이 발길질을 해댔다. 아무리 부실해도 쇠로 만들어진 침대여서 그런지 발바닥에 끊임없이 통증있었지만 끊어진 이성을 찾기에는 부족했다.

“이런 씨발!! 나와 개새끼야!! 가둔 새끼 나오라고오!!”

침대를 향해 분노를 표출하면 할수록 녹슨 침대의 형태는 조금씩 일그러지기 시작했다.

“씨발 내가 무슨 죄를 지었다고 이 지랄이야야아아아! 개새끼야아아!!”

환풍기조차 없는 이런 방에서 소리를 질러봐야 녀석에게 닿을 리 없다는 사실을 알고 있음에도 나의 목은 쉬지 않고 정체를 알 수 없는 녀석을 향해 육두문자를 쏟아냈다.

“하아……. 하아…….”

날 분노케 만든 세포들이 모두 사라지고 난 뒤에는 형체를 알아볼 수 없는 침대만이 남아있었다. 거친 숨을 몰아쉬며 멍청하게 화를 냈던 자신을 자책했다. 이런 짓을 해봤자 나아지는 건 없었다. 오히려 상황이 더욱 악화되었다. 방금 전보다 훨씬 갑갑해진 방과 흐르는 땀, 그리고 망신창이가 된 몸뚱이...

“씨...발...”

바닥에 털썩 주저앉았다. 아무것도 하기 싫었다. 배고픔으로 인해 속은 부글거리고, 목은 마르고, 공기는 탁하고……. 정말 죽고 싶은 기분이었다. 짜증 지수가 계속 솟구쳤다. 그나마 차가운 바닥이 이러한 나의 짜증을 조금이나마 죽여주었다. 바닥에 벌러덩 누웠다. 차가운 콘크리트에 몸을 눕히자 몸에 차있던 열기가 그나마 좀 식는 것 같았다. 그리고 자신을 다독이며 천천히 마음을 진정시켰다. 그리고 생각했다. 만약 내가 범인이라면 열쇠를 저렇게 허무하게 날리게 만들었을까. 거기까지 생각이 미치자 어느 샌가 범인의 입장에서 모든 상황을 바라보게 되었다.
일단 나를 납치한 이유는 아마 그 사건 때문일 가능성이 크다. 졸업사진도 그렇고 사진에 칠한 매직도 그렇고... 물론 오해로 생긴 비극적인 일이지만.
그리고 날 이런 곳에 가둔 이유. 단순히 죽이지 않고 가둬뒀다. 이게 무슨 의미일까? 그냥 가둬놓고 아사하는 동안 고통스러워하는 것을 지켜보려고 하는 건가? 아닐 거다. 그럼 애초에 녹슨 열쇠를 둔 이유를 설명할 수가 없다. 아니지... 녹슨 열쇠가 문을 열 수 없다는 사실을 알고 둔 것은 아닐까? 나에게 절망을 주기 위해? 그냥 가지고 놀다가 죽이려는 건가?
이런저런 생각이 뇌리를 헤집고 다닐 때 갑자기 한 마리의 작은 송사리가 수면 밖으로 뛰어올랐다. 방금 사진을 색을 칠해뒀던 녀석들이 떠올랐다. 그 녀석들도 납치 됐을 가능성이 있지 않을까? 거기까지 생각이 미치자 그제야 내 몸을 수색할 생각까지 떠올랐다. 스마트폰과 지갑은 당연히 가져갔겠거니 생각하고 속주머니로 손을 집어넣었다.

“어!?”

휴대전화는 너무나도 당연하다는 듯이 내 품속에 있었다.