올해 10년차. 김반장은 강력계 반장이다. 길다면 긴 시간이지만, 산전수전 다 겪은 김반장에게는 어느 정도 현장에 대한 면역력이 생긴 터라 잘 견디는 편이었지만 올해 들어온 신입은 조금 달랐다.



“긴장해. 신입.”



이제 들어온지 일주일 째 되는 신입. 김반장의 눈에는 작고 여린 새끼 노루였다. 아무리 체력적으로나 정신적으로 단련이 되어 있다고는 하지만 이론과 실무는 하늘과 땅 차이다. 그것을 알기에 김반장은 걱정이 조금 앞섰다. 앞에서는 자신만만하게 큰소리를 치던 사람들도 현장에선 토악질만 해대는 것이 부지기수다.
    


 


사체말고도 다른 것을 치워야하는 일은 최소한 일어나지 않아야 한다. 일손도 적은 마당에 일을 벌려 놓으면 안되니까. 김 형사는 최소한 버텨주기를 바랐다. 아니, 일거리를 만들지 않기를 바랐다.



‘처음부터 거시기한가.’



하지만 곧 고개를 저었다. 그도 신입이었을 땐 험하디 험한 광경을 보면서 버텨왔고, 지금도 눈에 생생한 트라우마가 있지만 앞으로 나아가는데 도움이 된다는 것을 잘 알기 때문이다.



“예. 알겠습니다. 반장님.”



이형사는 자신 있게 대답했지만 떨리는 감정을 감출 수는 없는 눈치다. 그것을 귀신같이 알아챈 김반장은 노파심에 뭐라고 더 입을 열까 하다가 앞서 나간 감식반의 말에 움직였다.



“여깁니다.”



서둘러 문으로 들어간 김반장 뒤로 이형사가 바짝 뒤쫓는다. 행여나 벌어질 광경에 뒤로 물러나서 토악질이라도 한다면 여러 사람들에게도 좋지 않은 면모로 다가올 것 같은 중압감을 이기기 위해서였는지도 몰랐다.



“....”



방 내부는 상당히 깔끔했다. 30평은 되어보이는 넓직한 공간. 당장 눈에 보이는 커다란 거실과 제법 넓어 보이는 테라스. 방 몇 개가 전부였다. 김반장은 슬쩍 이형사를 보고는 감식반이 가리킨 곳으로 걸어갔다.



“여기야?”

편하게 말을 건네는 김반장을 보며 감식반 반장이 말했다.



“그런 것 같은데. 핏자국이 여기 말고는 없어.”



매번 부딪히는 사건 현장 속에서 피어난 우정이랄까. 마침 나이대도 비슷한 둘은 친구처럼 지내고 있다. 상당히 깨끗한 내부에 김반장은 의심스러운 얼굴로 반장과 이런저런 얘기를 나누기 시작했고, 이형사는 홀로 남아 조심스럽게 방 내부를 살피기 시작했다.



“....”



다행이라고 생각했다. 행여나 처참한 광경이 벌어지고 있다면 온전히 버텨낼 자신이 도저히 없었다. 굳게 다짐하기는 했지만 신입에게는 큰 부담임은 분명했다. 이형사는 군데군데 어질러진 가구나 잡다한 도구들을 보며 다른 곳에서 감식을 하고 있는 사람들을 대강 훑어 보았다.



맥이 조금 풀리는 느낌이랄까. 이형사는 약간은 풀어진 태도로 테라스 쪽으로 걸음을 옮겼다.



‘아저씨.’

그의 귓가로 들리는 여자 아이의 목소리. 이형사는 그 자리에 석상처럼 굳어버렸고, 눈알만을 간신히 굴려 양 옆을 보았다.



“....”



아무것도 보이지 않았다. 이형사는 너무 긴장한 탓이라고 여기며 테라스 끝에 있는 세탁기 쪽으로 걸어갔다. 저벅. 저벅. 걸음을 천천히 떼는 도중.



‘아저씨.’



다시 들리는 목소리에 이형사는 바로 몸을 돌렸다. 오소소. 돋아나는 소름이 온 몸을 지배하는 것 같다. 싸하고 찡한 뭔가가 다리를 감싸도는 것 같다. 이형사는 곧 이를 악물었다. 벗어나고 싶었다. 이곳에서 나가고 싶었다.



‘도와줘요.’



외침은 점점 절망적으로 변했다. 아이가 도와달라고 하고 있지만 이형사는 거기에 답해줄 수 없었다. 도망치듯 테라스에서 나온 이형사는 자신을 의아하게 바라보고 있는 김반장을 보며 고개를 숙이고는 그 곁을 지나쳤다.



***

“잘혀..”



이형사의 엄마는 무당이다. 한 때 평범히 살아가던 그녀였지만 어느 날 신기가 내려오면서부터 그녀는 평범한 삶을 포기해버렸고 신을 받들어 무당이 되어버렸다. 평소 미신을 믿지 않던 이형사와 그의 아버지는 엄마와의 연락을 끊은 채로 살아가게 되는데, 달달이 보내지는 생활금을 빼고는 엄마의 존재를 완전히 잊고 살아가고 있었다.



물론 처음부터 쉽지는 않을 일이었다. 하지만 신기가 들려 완전히 모습이 변해버린 엄마의 모습은 그에게 있어서 참으로 어려운 존재로 다가왔고, 같은 집안에서 산다는 것이 곧 고통으로 다가와 자신과 아버지의 숨통을 조여온다는 것을 알게 되었다.



그 사실을 일찍 깨달은 엄마는 집에서 나가 홀로 살아가기 시작했다. 그 신이라는게 그녀에게는 도움이 되는지는 잘 모르겠지만 그 일대에서는 꽤나 유명한 무당으로 살아가고 있다고 한다.



그렇게 공무원시험을 준비하던 그에게 엄마 전화를 받게 되는 일이 있었다. 평소 연락을 전혀 안하던 엄마였기에 약간 의아했지만 반가운 것도 있었다. 조심스럽게 전화를 받은 그의 귓소리로 엄마의 목소리가 들려왔다.



“형식아.”



그것은 엄마의 목소리지만 어딘가 낯설었다. 그 빌어먹을 신이라는게 들어서기 시작했을 때부터였는지도 모른다. 그 목소리와 전해지는 분위기가 낯선 형식이 전화를 끊으려고 했지만 엄마의 목소리가 더 빨랐다. 형식은 이를 악물었다. 수화기 너머로 들려오는 목소리가 절절했기 때문일지도 몰랐다.



“미안혀.”
“....”
“엄마 이렇게 된거.. 너랑 떨어져사는거 다 미안혀.”



형식은 어떤 말도 할 수 없었다. 다만 가슴속에서 끓어오르는 뭔가를 참는 것이 한 없이 힘들었다. 소리내어 엄마라고 불러볼 수도 없었다. 왜인지는 모르겠지만 그에겐 그럴 용기가 나지 않았다.



“형식아.”
“왜..”
“조심해야혀..”
“뭘 조심해.”
“엄마 탓이여. 다.. 모든게 엄마 탓이여..”



흐느끼는 엄마의 목소리를 들을 수 없던 형식은 말 없이 전화를 끊어버렸다. 그것이 마지막 엄마와의 통화였다.

그 후로 형식에게는 약간이지만 환청이 들려오기 시작했다. 처음엔 사람들이 많은 길거리에서 들려오던 환청이 점점 잦아져서 사람이 없는 곳이나 잘 때, 꿈속에서도 그 소리가 들려오기 시작했다.



신기가 내린 걸지도 몰랐다. 하지만 형식은 엄마처럼 몸이 아프지 않은 상태였고 애써 무시하며 살아가기로 했다. 피가 나는 노력 끝에 경찰공무원에 합격하게 되었고, 그 날도 환청을 들을 수가 있었다.



정신병? 그는 그렇게 생각하지 않았다. 엄마와의 통화가 끝난 후부터 그 소리가 들려오기 시작했다는 것은 어느 정도의 신기가 건너왔다고 밖에 설명되지가 않았다. 이 세상에서 전화상으로 그것이 가능하냐고 묻고 싶었지만 그는 어디에도 하소연할데가 없었다.



묵묵히 형사 생활을 하며 배정받은 곳. 그리고 지원하게 된 곳이 강력계였다. 몸이 좋고 무술유단자였던 그는 제법 높은 성적으로 합격할 수 있었다. 힘든 곳에 왜 지원하는지 묻는 사람들도 있었다.



‘그냥. 끌려서.’



그게 이유였다. 몸을 힘들게 하면 어느 순간 소리가 들려오지 않는다는 것을 알게 된 후로 형식은 몸을 더 힘들게 굴리기 시작했다.



하지만 그는 아직도 엄마의 ‘조심해야한다.’는 말을 이해할 수가 없었다.



***



“야. 이형식.”



고개를 숙이고 지나가는 형식의 어깨를 잡은 김반장이 물었다.



“너 괜찮어?”
“..예.”



이형사는 최대한 평온한 얼굴로 대답했지만 김반장은 한 두 번 사람들을 보고 겪은 인물이 아니었다. 단박에 그의 상태가 이상하다고 판단한 김반장은 현관문을 고개로 가리키며 말했다.



“그냥 가. 가서 보고서나 쓰고 있어.”
“아닙니다. 반장님.”



화들짝 놀란 이형사가 다급하게 말하자 김반장은 인상을 쓰며 말했다.



“내가 너 같은애 한 둘 보는 줄 알어? 됐으니까 가. 다음에 또 그러면 진짜 죽을 줄 알어라.”
“아닙니다. 한 번만 봐주십시오. 잠깐 어지러워서 그랬습니다.”
“..근데 이 새끼가..”



김반장 입장에서는 최대한의 호의였다. 허나 그것을 온전히 받아들이지 못하는 이형사에게는 그저 고집으로 밖에 보이지 않았다. 쌍심지를 켜며 이형사에게 뭐라고 하려는 그 때.



“아, 참나. 나 아니라니까요.”



현관문 쪽에서 30대로 보이는 남자가 경관 두 명에게 끌려오듯 연행 되었다. 현장에서는 보기 드문 광경이지만 워낙에 실마리를 찾는 것이 묘해서 데려온 것 같았다.

그의 등장에 김반장의 관심은 형식에게 완전히 꺼져버렸고, 범인으로 추정되는 남자에게 다가갔다.



“야. 박현수. 자꾸 시치미 뗄거야?”



현수라고 불린 남자는 귀찮다는 듯 양팔을 감싸고 있는 경관들을 애써 떨쳐내며 거실 쪽으로 들어왔다. 그는 김반장을 보며 기가차다는 듯 웃어넘겼다.



“아니, 자유민주주의인 나라에서 생 사람을 이렇게 잡아도 되는겁니까?”
“그럼 여기에서 나온 이 DNA들은 뭔데. 애가 죽었어 새꺄. 10살짜리 애 말이야.”



현수는 입술을 내밀며 고개를 흔들거렸다.



“아, 고거야 형사님들이 억울한 사람을 뉘명씌울려고 하는 것 아닙니까. 나 참. 이거 끝나면 댁들. 어? 댁들한테 다 소송걸거니까 알아서들 하세요. 내 참. 멀쩡한 사람 잡아다가 어? 일도 못하게 하고. 내일 이면 세금 내야되는데 그거 밀리면 어? 밀리면 형사 아저씨가 책임질거냐고요.”



비아냥거리는 그 태도가 김반장에겐 영 아니꼬운 것 같았다. 평소 불 같은 성격을 갖고 있던 그의 마음을 터트리기엔 충분했다.



“너 이 개새끼야!”



괴성을 지르며 투박한 손으로 현수의 멱살을 잡아 올리며 김반장이 말했다.



“여기 증거들이 버젓이 있는데 계속 시치미 뗄 거야? 애 어딨냐고 애!”
“아, 진짜!”



현수는 인상을 잔뜩 찡그리며 김반장의 두 손을 억지로 풀어버렸다. 곧 이리저리 풀어진 옷깃을 여미고는 손가락질을 하며 말했다.



“아, 글쎄! 난 그런애 모른다니까요. 진짜! 아니 왜 생사람을 잡는 것도 모자라서 한 대 치려고 하십니까? 그러고도 형사에요? 예? 생사람만 잡아 쳐늘려고 나라의 녹을 잡수시나? 나 피해자라고요. 피해자아!”
“너.. 박현수 진짜 천벌 받어. 너..”

김반장의 살기 섞인 목소리에 현수는 작게 웃을 뿐이었다.



“아니, 그럼 그 증거라는 걸 갖고 오시라고요. 형사나리들이 좋아하는 그 증거. 내가 죽인 증거!”



김반장은 말 없이 연신 한숨을 쉬었다. 뭔가 일이 안풀리고 답답할 때 나오는 그만의 특이한 버릇이다. 그 모습을 보며 형식은 분노가 치밀어 올랐다. 사전 브리핑을 할 때도 그랬지만 모든 정황을 놓고 봤을 때 범인은 박현수가 맞았다.



다만 그 증거라는게 불충분하다는 것인데, 형사들과 아이 부모에게는 안타까운 일이지만 현수는 그 틈을 교묘히 빠져나가고 있는 상황이었다.



‘아저씨.’



다시 들려오는 아이 목소리. 형식은 그제서야 브리핑에서 보았던 여자아이의 얼굴이 떠올랐다. 곧 소리가 들린 쪽으로 몸을 돌리자 테라스가 보였다. 그곳으로 거침 없이 걸어가는 형식을 보며 김반장은 담배를 빼 물고 그의 뒤를 따랐다.



***



“..야. 이형식?”



김반장은 테라스 세탁기 쪽에서 어깨를 떨고 있는 이형사을 보며 생각에 잠겼다. 어떤 말을 해야 다시 형식을 진정시킬지. 강제적으로라도 현장에서 나가게 해야하는 것이 옳은 건지 고민했다.

곧 결정을 내린 김반장은 이형사에게 다가갔다.



“야, 너 나와.”



어깨를 잡으며 몸을 돌리자 굵은 눈물을 연신 흘리며 인상을 구기고 있는 이형사의 모습이 눈에 들어왔다. 김반장은 다시 한숨을 쉬며 담배를 깊게 빨았다.



“야. 봐줘라. 좀.. 너까지 왜 그러냐.”



그 말에 이형사는 미세하게 입술을 떨며 간신히 말을 이어나갔다.



“저.. 다, 다.. 봤어요..”
“뭘.. 뭘 봐.”
“그. 아이요.. 아이가 어떻게.. 죽었는지.. 다 봤어요. 저..”



김반장은 김빠진다는 얼굴로 이형사의 어깨를 두드렸다.



“됐어. 그냥 들어가라.”
“아니요. 반장님. 저.. 진짜.. 진짜로요. 봤어요. 저새끼가 죽인거요.”



확신에 가득찬 형식의 눈을 보며 김반장은 복잡한 기분이었다. 본인들도 모르는 일을 어째서 형식이 알고 있는지 궁금했지만 사건 초기에 일어나는. 너무 긴장한 탓일지도 모른다는 것에 초점을 맞추기로 했다.



“후우. 너까지 왜 그러냐. 진짜 저 새끼 하나로 힘든데.”



이형사는 망설이지 않고 거실 쪽에서 지루한 표정으로 귀를 후비고 있는 현수에게 달려가 주먹을 크게 날렸다.

퍽- 소리와 함께 거실에 널브러지는 현수와 하던 작업을 멈추고 멍하니 둘을 바라보고 있는 사람들 사이로 형식은 격한 숨을 내쉬었다.



“아이고! 사람을 패네. 아이고!”



현수는 양손으로 볼을 움켜쥐며 바닥에서 버둥거렸다. 그 모습을 보며 이형사는 확신에 찬 눈동자로 당당히 서있었지만 모두의 표정은 급격히 어두워져갔다.



“야 이형식!”

그 가운데에서는 김반장의 대응이 빨랐다. 거실 쪽으로 달려와 현수와 이형사를 번갈아보던 김반장이 형식을 보며 다그쳤다.



“야 새꺄! 네가 짬을 먹어야 얼마나 먹었다고 벌써 깝쳐? 엉? 진짜 너 짤리고 싶어?”
“....”



이형사는 말 없이 눈물을 닦았다. 김반장은 기가차다는 듯 고개를 하늘로 높이 들더니 크게 숨을 내쉬었다. 곧 뭐라고 말하려는 찰나 이형사가 김반장의 두 눈을 뚫어지게 보며 말했다.



“알아냈어요. 반장님.”



***



‘아저씨..’



이형사는 세탁기 쪽에서 들려오는 아이의 소리에 홀리듯 다가갔다. 그러자 곧 새로운 광경이 그의 눈에 펼쳐졌다.



테라스 바닥. 세탁기 바로 앞에서 성인 남자가 여자 아이의 목을 강하게 조르고 있는 것이 보였다. 이형사는 누군가에게 조종당하는 듯 몸을 돌려 남자의 얼굴을 확인했다. 박현수. 거실에 있는 박현수가 맞았다.



다시 여자 아이의 얼굴을 확인하기 위해 고개를 돌리니 브리핑에서 봤던 살해당했던 여자 아이의 얼굴이 분명했다. 이름은 기억나지 않지만 그 얼굴이 확신했다.



강하게 목을 조르며 사악한 미소를 짓고 있는 현수와 모든 것을 체념한 듯 눈을 감고 있는 여자아이. 이형사는 흘러내리는 눈물을 닦을 생각도 하지 못한채 그 광경을 멍하니 지켜보았다.



이내 숨을 거둔건지 더 이상 움직이지 없는 여자아이를 만족스러운 얼굴로 보던 현수는 곧 세탁기에 시체를 넣고는 작동을 시켰고, 즐거운 듯 콧노래를 부르며 덜컹거리며 가동되는 세탁기를 보기 시작했다.



‘아저씨. 추워요.’



세탁기 속에서 아이의 목소리가 들렸다. 그 소리에 이형사는 홀린 듯 가까이 다가갔고, 거기에는 아직 죽지 않은 아이가 눈을 부릅뜨며 허우적거리고 있었다.



‘아저씨. 도와주세요.’



이형사는 눈물을 흘리며 아무 말도, 아무 행동도 할 수 없었다. 이내 아이는 눈을 감아버렸고, 작동이 중지한 세탁기를 확인한 현수는 신경질적으로 시체를 꺼내 이리저리 난도질을 하기 시작했다.



시체는 곧 작게 잘려졌고, 마지막 남은 머리 부분을 만족스러운 얼굴로 보던 현수가 검은 봉지에 넣고는 테라스 바닥을 하나하나 뜯어내기 시작했다. 바닥에 깔린 콘크리트를 공구로 적당하게 파낸 뒤, 깔끔히 메꾸기 시작했다.



노가다와 건설 쪽에서 다져진 경험으로 만들어낸 그의 완벽한 트릭이었다. 만족스러운 얼굴로 깨끗한 바닥을 보며 미소를 짓는 현수는 남아 있는 것들도 봉지에 넣기 시작했다. 곧 자리에서 일어난 그는 바닥을 깨끗이 청소하기 시작했다.



1시간동안 청소를 마친 그는 티끌 하나 없는 것을 확인한 뒤 거실 쪽으로 이동하는데, 그것을 보고 있던 이형사는 뭐라도 해야겠다는 결심에 그가 들고 있던 봉지에 손을 뻗었다. 허나 모든 것은 이미 지나간 일. 그의 손길이 닿을리 만무했다.



콧노래를 부르며 이동하는 현수. 하지만 그는 모르고 있었다. 검은 봉지 사이에 뚫린 작은 구멍을. 그것을 미처 발견하지 못한 그는 떨어지는 핏물 방울들을 미처 치우지 못하고 집에서 나가버린다.



‘고마워요.’



여자아이가 이형사의 옆에서 모습을 드러냈다.
 



***



“뭘 알아내. 새꺄.”



김반장의 말에 이형사는 현수를 가리키며 말했다.



“이 새끼가 그 아이 죽인거 맞아요.”
“....”



김반장은 ‘그 말은 누구나 다한다.’ 라며 쏘아주고 싶었지만 워낙에 강직한 형식의 태도에 조금은 물러나기로 했다.



“증거는.”



그 말에 이형사는 기다렸다는 듯 테라스 쪽을 가리켰다.



“저기요. 파면 나와요.”



아무것도 없는 깔끔한 테라스를 가리키는 그를 보며 김반장은 이를 갈았지만 이것을 빌미로 신참의 버릇을 고쳐주기로 마음먹었기에 기꺼이 움직이기로 했다. 하지만 그는 공짜로 움직이지는 않았다.



“너 아니면 진짜 짤릴 줄 알어.”
“예.”



김반장은 이형사가 시키는 대로 테라스 바닥을 일일이 떼어내기 시작했다. 한 겨울이지만 굵은 땀방울들이 비오듯 흐르는 것을 막을 수는 없었다. 콰앙. 쾅. 거칠게 바닥을 떼어내자 돌연 현수가 몸을 벌떡 일으켰다. 그 달라진 모습을 본 관계자들은 어렴풋이 눈치를 채고는 그의 신변을 단단히 막기 시작했다.



콰앙. 쾅. 계속되는 망치질에 김반장은 지칠 법도 했지만 갑자기 달라진 분위기 때문인지 멈출 수가 없게 되었다. 거칠게 바닥을 부술 듯이 망치질 하던 그는 어느 순간 보이는 검은 색의 물체를 발견하고는 멈칫했다.



그 모습에 현수는 괴성을 지르며 형사들의 포위망을 뚫으려고 했지만 단단히 단련된 그들을 벗어나는데에는 무리가 있었다.



“으아아! 씨발! 씨바알!”



쾅. 콰앙. 마침내 완전히 모습을 드러낸 봉지를 집어든 김반장은 느껴지는 낯선 무게감에 마른침을 삼켰다. 곧 내용물을 확인한 그는 이형사를 보며 거친 숨을 몰아 쉬었다.



“씨발! 씨바알!”



버둥거리는 현수를 가만히 보던 김반장은 이형사의 곁을 지나갔다.



“수고했다.”