[단편] 10kg을 빼드립니다.



“누구나....하루만에....십...키로...그램을...빼드립니다...?”


태어나서부터 20년 넘게 항상 다이어트 중인 승희씨는 집 앞 가로등에 붙어있는 전단지를 읽는다.

말이야 쉽다고 생각하며 한참을 생각하다가는 다시 무시하고는 회사로 향한다.

전단지에 잠시 정신이 팔린 나머지 회사에 지각해버린 승희씨, 아침부터 꾸중을 듣는다.

“회사 참 다니기 쉬워? 그치? 돈 벌기 쉽지? 어? 어제 승희씨 혼자 회식했나? 여기 앉아있는 사람들 다 칼퇴하고 집가서 잠만 잔줄 아나봐 승희씨?”

“죄송합니다...”

그녀는 겨우 5분 늦은 걸로 시비를 건다고 기분이 나쁘다. 하지만 어쩔 수 없이 미간을 찌푸리며 고개를 숙이고 사과를 한다.

“기분나빠?”

하필이면 미간을 찌푸린 것을 오차장에게 들켜버렸다.
“아니 차라리 살을 빼려고 운동을 했다고하면 늦어도 봐줄만해! 근데 어제 뭐했어? 삼겹살을 그렇게나 먹으니깐 살이 안빠지는 거야!”

평소와 똑같이 갑작스레 이야기는 다이어트로 흐른다. 조금만 먹어도 살이 쉽게찌는 체질인 승희씨는 오차장의 말을 한귀로 듣고는 다른 한 귀로 흘려버린다.

“뚱뚱하면 걸음도 느려서 그런거야?”

“아니요... 실수로 반대편 지하철을 타버려서요...”

“아니 회사 하루이틀다녀? 지하철 하루이틀 타나? 뇌에도 살이쪘나?”

“죄송합니다...”

“됐고 가서 일이나 해!”

초장부터 기분이 상하는 승희씨, 일을 하다 보니 점심시간이 다가 온다.

“자, 밥 먹고합시다 밥”

“넵...”

“키야~ 역시 승희씨 밥얘기 나오면 즉시 칼답이야!”

대답을 안 하면 왜 먹는 얘기 해주는데 대답안하냐고 꾸중하고, 대답을 하면 저모양이다.
점심을 조금만 먹고 일을 하려는 승희씨지만 어느새 식당에 들어가면서 생각이 바뀐다.

‘점심은 내 돈으로 먹는 것도 아니니 맛있게 먹고, 집가서 조금만 먹자! 돈도 아끼고 살도 빼고 일석이조지!“

점심을 먹고 회사에 돌아와 6시까지 일을 한다. 중간에 승희씨를 조롱하는 말을 하지만 승희씨는 살을 빼서 모두에게 복수하겠다고 다짐을 한다. 매일이 그렇다.

“어, 집가야지! 퇴근시간이네”

“승희씨 뭐타고 가요? 지하철”

얼마전 들어온 신입 사원이 말을 걸어준다. 형식적이지만 승희씨는 기분이 나쁘지만은 않다.
“아뇨, 오늘 잠시 어디좀 들를때가 있어서...”

“그럼 걸어가요? 언니가?”
갑작스레 끼어 들은 경리가 다시 시비조로 말을 건다.

“네, 잠깐 요 앞 좀 들렀다가 가려고요”

“원래 뚱뚱하신 분 들은 굴러다니지 않아요?”

신입사원에게 푹 빠진 경리는 승희씨를 모두 앞에서 조롱하지만 모두들 당연하다싶이 받아들인다.

“요 앞이면 잠깐 태워 드릴게요!”

“아! 괜찮아요, 정말 가까워서 금방 갈 수 있어요”

친절한 신입사원에게 자꾸만 마음이 가는 승희씨, 하지만 그 틈을 비집고 경리가 끼어든다.

“승희씨타면 타이어 터져요 ㅎㅎ"
경리의 말을 무시하고 회사를 나가는 승희씨, 머릿속에서 자꾸만 아침에 본 다이어트 전단지가 떠오른다.

누구나 하루만에 10kg을 빼드립니다.

‘살은 내가빼지 지가 빼나? 말이야 쉽지, 어디서 장난질이야....’

회사 앞 마트를 가도 모두에게 눈길을 받는 승희씨, 고기는커녕 정육코너 근처에만 가도 모두가 째려보는 듯하다.

집에 돌아가는 지하철에서 자리가 나도 앉을 수가 없다. 옆 사람은 불편해하고, 모두의 시선이 느껴지기 때문이다.

가끔 할머니나 아이들은 배나 팔, 다리를 찔러보기도 한다. 그럴수록 승희씨의 가슴에는 못이 박힌다.

집 앞에 다 와서 가로등을 보니 아직도 전단지가 붙어있다.


「누구나 하루만에 10kg을 빼드립니다.」

전단지 앞을 지나가며 눈으로 전단지를 한번 훑는 승희씨,

주위에 아무도 없음을 눈치 채고는 왔던 길을 돌아가 전단지를 가로채간다.

핸드백 속 깊이 전단지를 쑤셔 박고는 걸음을 재촉한다.



‘철컥-!’

집 문을 열자마자 신발도 벗지 않은 채로 핸드백 속 다이어트 전단지를 꺼낸다.



「누구나 하루만에 10kg을 빼드립니다.」



약을 먹는건가? 아니면 그냥 헬스장? 복싱? 지방흡입술?

덴마크다이어트, 황제다이어트, 원푸드다이어트, 한방다이어트, 1일1식다이어트, 수면다이어트, 민간요법, 디톡스 등등 수많은 다이어트를 시도해 봤지만 아무것도 소용이 없었던 승희씨는 믿음보다는 의심이 먼저 간다.

전단지에는 아무것도 쓰여 져 있지 않고 살을 빼준다는 문구와 전화번호만 있다.

인터넷에 전화번호를 검색해 보려고 컴퓨터를 켜 놓고는 샐러드를 준비하러 간다.

방울토마토와 양상추, 샐러드드레싱으로만 만들어진 샐러드는 승희씨의 저녁식사다.

검색을 하기위해 인터넷 검색창에 마우스를 올려놓는다.

‘종아리 살 빼는 법, 다리 살 빼는 법, 종아리 얇아지는 운동, 종아리 알 빼는 운동, 허벅지 살빼는 운동’ 등 수없이 많은 다이어트와 관련된 검색어들이 나타난다.

인터넷에 전화번호를 검색해 봐도 아무것도 뜨지 않는다.

이런 걸 믿어도 될까 싶지만 서도 거울을 한 번 보니 다시 맘속 의심이 없어진다.

‘삑, 삑, 삑,’

전화를 걸어보는 승희씨, 벌써부터 10kg은 없어졌을 뿐만 아니라 10kg보다 훨씬 더 빠진 모습을 상상한다. 그 옆에는 회사 신입사원이 팔짱을 끼고 있고 뒤에는 경리가 질투하는 눈빛으로 노려보고 있다.


“네...”

“네, 여보세요?”

“무슨일로 전화하셨어요...?”


전화받는 목소리가 상당히 음침하다. 하지만 그런 사소한 것들을 신경 쓸 겨를이 없다.


“저, 살빼준다고 해서 전화드렸는데요”

“집 주소가 어떻게 되시나요?”

“아 직접 찾아오시는 거예요?”
“네, 24시간이고요, 집주소만 불러주시면 직접 가서 빼드릴 수 있습니다.”

“뭐, 식단조절이나 운동법인건가요? 아니면 시술이에요?”

“방식은 다양합니다... 손님 취향에 따라서 맞춰서 빼드립니다...”

“아, 저희 집 주소는 xx동 xx번지에요, 가능하면 빨리 빼고싶은데...”

“그럼 오늘 중으로 찾아가겠습니다.”

“아 네! 그럼 비용ㅇ..... 뚜......뚜....뚜...”

전화를 받는 사람이나, 통화 내용, 전단지 까지 모두 의심스럽지만 그래도 ‘시도’해보는 승희씨.

전화가 끊기자마자 샐러드는 버린 채로 치킨을 시킨다. 어차피 10kg이상 뺄 것이니 상관이 없다.

치킨을 다 먹고는 잠이 든 승희씨,



‘....동.....띵.....동.....띵동!’


승희씨의 단잠을　깨운건 다름아닌 초인종 소리다.

시계를 보니 새벽 3시다.

설마...라고 생각하며 인터폰을 보니, 왠 남자가 서있다.

“누구...세요...?”

“살 빼드리러 왔습니다.”

“아, 이시간에요...?”

“급하시다고 하셔서요...”

“네, 뭐... 들어오세요”
업무가 바빠 늦은 새벽까지 영업을 하는 거라고 생각을 하며 스스럼없이 문을 연다.
“우선, 이걸 작성해 주세요”


남성은 종이를 건낸다. 남성을 자세히 보니 팔 한쪽이 없다.
하지만 외관상으로 사람을 부정적으로 보는 게 얼마나 나쁜 것인지 승희씨는 너무나도 잘 알고 있기에 자연스럽게 대한다.

“이게 뭔가요?”

“살이 빠졌을 때의 기분을 적으시면 됩니다.”

심리치료와 비슷하게 생각한 승희씨는 행복하다부터 시작해 단어에서 문장이, 문장에서 문단이, 문단에서 점점 더 길어져 10분 넘게 종이를 꽉 채워 낸다.

“네, 그럼 우선 이걸 한잔 드시면 됩니다.”

“에? 이거요?”

사내가 안주머니에서 작은 캔 커피를 꺼내 따서 승희씨에게 건낸다.
승희씨는 가볍게 원샷을 하며 많은 생각을 한다.

“이제 자고 일어나시면 10kg 이상 빠져있으실 겁니다.”

“말도 안돼...”

“정말입니다.”

“만약 사실이라면 세상에 저같이 뚱뚱한 사람은 아무도 없어야죠”

“사실 선착순으로 3명만 받는데, 마지막으로 손님이 당첨되신 거예요”

“돈은요? 방금 종이에 쓴 거 무슨 각서 같은 거 아니죠?”

“그런 거 아닙니다. 돈은 안내셔도 되요, 그냥 호의로 하는 일이니까요”

남자가 웃는다. 입가에 미소와 함께 눈도 옆으로 찢어지는 것이 도리어 무섭게 느껴진다.
승희씨의 눈앞에는 소름 돋는 남자의 웃음을 마지막으로 눈이 감긴다.





‘기상! 아침이에요 일어나세요!’


아침 알람소리에 잠에서 깬 승희씨,

“어...? 어!?”

몸이 생각보다 가볍다.


“정말로...? 정말 살이 빠진 거야?”


곧바로 거울로 뛰어간다.


“꺄아아악!!!!”


거울을 보니 승희씨의 팔 한쪽이 없다.
곧바로 핸드폰으로 다시 남자에게 전화를 건다.


‘이 번호는 없는 번호입니다’


“분명 맞는데!! 이번호 맞잖아!!!!”


식탁에 종이가 놓여져 있다.
승희씨가 어젯밤에 적은 글이다.

종이를 보니 붉은 글씨로 글씨가 번져져 있다.

종이의 뒷면을 보는 승희씨


「팔은 고맙게 받아갈게, 이제 다 모였으니 나도 평범한 사람이야, 살 빼준 거에는 고마워할 필요 없어」


승희씨의 몸무게가 10kg 빠졌다.


10kg을 빼드립니다. 끝.