꽤 시간이 많이 흘렀는데, 무슨 말을 어떻게 시작해야 할지 모르겠다.



"그건 무슨 가루니?"



라고 내가 물으면 넌 항상 말했지.



"마법의 가루"



최근에 알았어.

그게 약이었다는 사실.

그거 안 먹으면 네가 죽는다는 사실도.

나한테 말 하지 않은 이유가 그거였다며.

네가 깁스만 해도 난리치던 나니까,

네가 많이 아프다는 사실알면 내 꼴을 안봐도 뻔하다고.

그와중에 내 걱정은 왜 하냐? 네 빌어먹을 내 걱정 때문에 난 지금 많이 쓸쓸하다.

이제 나 걱정해주는 사람이 없어졌으니까.

이제 나 선배님들한테 혼나도 위로해 줄 사람이 아무도 없어.

같이 실컷 수다 떨 사람도 없고.

쓸쓸하다.

아, 참 네가 준비하던 독립영화 포스터 만들어졌어.

네가 맡았던 캐릭터는 박 선배가 대신 했어.

그 위에서 너 대신 연기하는 박 선배를 봐.

터프하게 네가 맡았던 배역을 잘 소화했어.

너 대신이라고 정말 열심히 하시더라.

조만간 커다란 브라운관에서 볼 수 있을 거야.

네가 같이 볼 수 있다면 참 좋을텐데.

아, 그리고 네 고향후배라는 철민이?

얼마 전에, 그 친구 우리 동네로 이사왔어.

이제 우리 집 반대에 살어.

그 친구가 이렇게 말하더라.



"선배님은 언제쯤 오셔요?" 라고



아직도 네가 이 세상에 없는 거 모르더라.

그래서 말해줬어.

울더라.

나한테 이런 일 좀 시키지마.

괜히 나쁜사람 되는 거 같잖아.

이제는 누가 너 어디있냐고 물으면 그냥 모른척 한다.

그리고 우리 축구단 너 없어져서 선수 하나 구했다.

새로온 골키펀데 낸들 아냐?

우리팀엔 네가 최고지.

골은 많이 먹혀도.

그래서 나도 축구모임 관두려고.

어차피 너 때문에 같이 한 건데, 그냥 가끔 찾아가서 응원이나 하려고.

아, 그리고 너가 하늘로 간 후에 브라운아이즈라고 알지?

네가 좋아하던 가수.

재결합해서 앨범냈어.

네 생각나서 앨범도 샀다.

네 있는 곳으로 택배 좀 안되려나?

뭐, 안되면 내가 대신 들어줄게.

아, 이제 더 할 얘기 없나?

아 맞다.

봤지?

성당에서 미소 누나 야외 결혼식 하는 거.

하늘에서는 보일 거 아니야.

미소 누나 결혼 못할 줄 알았는데 결국 하더라.

너도 보고 놀랐지?

아, 이제는 진짜 할 얘기가 없다.

내가 너한테 이야기했던 모든 일들을 너와 같이 했다면 얼마나 좋을까?

하, 그립소.

자네와 있었던 날들이.

이제 그만 쓸래.

쓸쓸하기만 하고.

너도 내 꿈에라도 나오길 빈다.

치사하게 나만 그리워 하는 거 같잖아.

이게 뭐냐. 어쨌든 잘 지내라.





-지금은 이 세상에 없는 너에게, 너를 그리워하는 내가-