상실에 점점 무뎌진다는 것이라고 생각이 들기 시작한 게 불과 1-2년 전이다.

좋아하는 것에 대한 열정도, 연애에 대한 갈망도, 목표에 대한 의욕도 꺼져갔고

직계가족과는 죽음으로써, 가까운 친구들과는 자연스럽게 이별을 겪는다.

준비되지 않은 이별이란 내겐 더 큰 아픔이었어서

언젠가부터 나는 늘 마지막을 생각하며 상실을 연습한다.

게으름과 자기비하로 덮어놓은 큰 우울의 골을

한 번쯤은 직면하고 근본적인 치유를 바라고는 있지만

사실 나를 괴롭게 한 모든 것들이 우스울 정도로 사소한 것일까 봐,

내 자신이 한 없이 나약하다는 것을 비로소 마주하게 될까 봐

그게 조금 겁이 날 뿐