여름의 입구에서 멀어지는 사람들을 바라봤다.
사람과 사람의 관계는 생각보다 별것 아님에도 가까워지고, 멀어진다.
한동네에서 태어나 자랐다는 이유만으로 내 무게를 감당해 줬던 이들이 있었고,
몇 마디 말을 나눴고 그 결이 잘 맞았다는 이유로 내 생각을 들어주던 이들이 있었다.

여러 번 의견의 충돌을 겪은 후 서로가 서로의 삶에 존재하지 않음이 더 나을 거라는 판단을 하고 멀어진 이들 또한 존재했다. 그리고 난 그들의 생각을 존중했으며, 다툼보단 외로움이 나를 무너지지 않게 해줄 수 있을 거란 판단 아래 안녕을 말했다.

사회 속의 일원이 된다는 것은 꽤나 힘든 것이다.
하루에 수십 통의 전화와 문자, 수백 통의 카톡.
이 모든 것을 견뎌내기 힘들어하는 나에겐 마치 고문과도 같은 일이기도 하다.
지금도 크게 달라지진 않았지만 나는 세상과의 단절을 선택하기도 했었다.
그 과정에서 신경을 쓴다고 썼지만 결국 멀어지는 소중한 사람들이 있었고,
그들에게 상처받지 않기 위해 나는 조그만 골방의 한구석에서 조용히 숨죽여 눈만 간신히 감았다 뜨곤 했다.
혼자 취해가는 밤들이 늘수록 곁에 남아 있는 이들은 줄어들었다.

한때는 아픈 나를 이겨내기 위해 뭐든 하려 노력했다.
공황이 찾아올 때면 약을 한 봉지 털어 넣고 조금 진정이 되길 기다리곤 했으며
나를 보고 싶다는 이들이 있는 곳이면 어디든 상관하지 않고 달려갔다.
SNS를 그다지 좋아하지 않던 내가 수천의 팔로우를 받으며 일상을 공유하기도 했다.
하지만 그런 노력조차 일 년을 넘지 못하고 그만뒀으니
내가 할 수 있는 일이 있을까 늘 고민하고 살아왔다.

고민의 끝은 내가 사랑하던 일을 다시 시작해보자는 것이었다.
끝없이 써 내려갔던 글들을 조금씩 주워 담아 가사를 쓰고 친구들과 모여 앉아 멜로디를 흥얼거리며 어떤 악기를 트랙 위에 얹는 게 좋을지 의견을 나눴다.
그렇게 내 첫 번째 앨범이 세상에 나왔었다.
사랑했던 너를 위해 적어 내린 내 첫 번째 진심이었다.

감정의 소모는 생각보다 심했다.
그리하여 첫 번째 앨범의 발매 이후 다시 꽤 오랜 시간을 죽어가듯 보냈다.
그저 내보낸다는 것 이상의 후폭풍이 나를 휘감았던 것이었다.

부모님은 조금 더 이상적인 미래를 바라셨다.
안정적인 삶을 살았으면 하셨고 정상적인 삶을 바라셨다.
부모님의 후광 없이는 조금의 걸음조차 위태로운 나였기에 더욱 그랬는지도.

두 번째 앨범을 준비하기로 했다. 또 몇 명의 사람들이 날 떠날지 두렵다.
이젠 나를 무조건적으로 지지해 주는 사람들이 없는 채로 새로운 시작을 고민한다.
내가 바랐던 것들을, 생각하고 있던 것들을 세상에 내놓고 싶다는 열망이 커졌다.
괴로움이 큰 작업이겠지만 조금은 후련해지지 않을까 생각을 하니 세상에 내 흔적이 더 많이 남았으면 하는 생각을 한다.
한 번에 너무 많은 걸음을 걷지 않을 거지만 이 걸음 하나하나가 커다란 파도가 되어 복잡한 내 머릿속을 깨끗하게 씻어주길 바란다.