단어 몇 개
글 몇줄을 적어내리다
다시 드는 너 생각에 펜을 내려놓는다.

그리워하는 건
종이 안에서만 하기로 했는데
펜을 통해 심장으로 전해지는 단어들이
너를 떠올리게 해

내 심장 한가운데에 온종일 박혀
저릿하게 하더니
왜 너를 밀어낸 후엔
그 텅 빈 상처를 하루 종일 들여다보고 있을까

너도 내 자국을 들여다보고 있을까
아니면 네게 내 자국따위는 없을까

계속해서 이어지는 잡념을 끊어내려
종이 위에 마침표를 찍지만
못끝낸 이야기가 흘러내려 또다시 쉼표가 되고
그 뒤에 이어지는 글들이 너를 더 이상 표현할 수 없을 때까지
나는 글을 쓰겠지