아무것도 하기 싫어서
더욱 격렬하게 아무것도 안하는 것 보다는
뇌가 생각을 덜하게 되는 유튜브를 열심히 뒤적거리던
평범한 저녁이었다.

이곳의 '비'는 자기 주장이 무척 강한 녀석이라
그곳에서는 창밖으로 시선을 던져야 보이던 녀석이
여기서는 닿는 모든 곳을 맹렬히 두들기면서
존재감을 발산한다.

그렇게 샌드백처럼 지붕이 비와 투닥거리고 있을 때면
왠지 모르게 고즈넉한 느낌이 드는 것이다

감정은 추억을 따라 걷는다고 했던가

항상 비올 때면 창문 밖을 바라보면서
뚜껑을 젖혀넘기던 그 맥주가 떠오른다.

비만 오면 막걸리를 먹자며
졸라 대던 어린 내 모습들이
비 맞을새라 열심히 스쳐지나가고

그땐 뭐가 그리도 좋았는지
젖고 더럽혀지는 옷은 모르겠고
공 한번 더 건드려보겠다고
필사적이던 조그만 나도 저 멀리 달려나간다.

멈춰서서 물끄러미 쳐다보던
나도 왠지 모르게 잔잔하게 미소짓는 것이다.

그리곤 멈춰선 몸을 움직인다.
'냉장고에 맥주가 남아있었던가...?'
하고 답이 정해진 추억을 흥얼거리며