아스팔트에 널부러진 매미시체를 보고 있자니 이 계절이 끝나 가고 있음이 보여집니다.

마르다 못해 익어가는 매미조각을 보고 있자니 저 짧은 생애를 위해 축축한 땅속에서 17년을 살았는지 참으로 동정심이 생깁니다.

묘한 기분입니다. 17년을 땅속에 박혀 살아간 매미는 고작 일주일을 위해 울다 지쳐 죽어가는데

나란 인간은 무엇하나 기다림도 없이 날을 허비하고 있는것 같습니다.

한 몸 불사르며 소리치다 죽어간 저 매미를 나는 동정할 자격이 있는 것입니까?

몹시 불쾌해졌습니다. 습하고 들려오는 매미소리가 신경을 긁어서 몹시 불쾌해집니다. 내리쬐는 햇볕이 내 살을 파고들어 고통스러워 불쾌해집니다.

이 계절이 끝나가는 동안 무위로 살아갑니다.

매미소리가 들려옵니다. 나는 이 계절이 싫은 이유가 또 하나 늘었습니다.

본적 없는 나의 추태에 이리도 슬픈가요.