당신의 시간표에는 어떤 일들이 들어있나요. 혹시 일주일의 시간, 매주 같은 날짜에 같은 일을 해야 하나요. 매일이라는 단어를 쓰면서도 일주일마다 반복되는 나날만이 계속되지 않나요. 삶에 피로감이 느껴지지는 않나요. 같은 날, 같은 시간, 같은 공간에서 같은 시간대의 사람과 앉아 같은 사람과 이야기하고 시답잖은 이야기에 끝에는 항상 누워있던 그 침대 위에 누워서 천장을 바라볼 뿐 아닌가요

이런 일상에 싫증이 나기 시작하고 새로운 것에 대한 욕구가 생기기 시작할 때도 있겠죠. 아직 우리에게 부족한 게 많나 봐요. 이런 일상적인 일들을 현실로 받아들이라는 데, 아직도 쉬고 싶은, 놀고 싶은가 봐요.

사라지질 않는 진실인가 봐요. 피곤하네요. 현실은 왜 이리 어렵죠. 그저 멍해요. 오늘의 하늘은 어제보다 어두운가요. 달의 모양이 어제는 초승달이었나요. 어제 먹은 밥은 무슨 맛이었나요. 혹시 지금 무슨 일을 하려 했나요.

일상에 염증은 곪아요. 사라지지 않다가 한 번에 터져요. 빨리 도망치던가, 아니면 그대로 터지길 기다리던가 아니면 뭐. 긁어요.