내가 만일
피아니스트가 되었다면
내 삶의 거친 구멍들을
아름다운 선율로 메꾸리라
당신의 아픔도 함께

내가 만일
천문학자가 되었다면
원초적인 폭발의 단순함과 복잡함을
새로운 성경에 적으리라
그 이야기를 밤공기에 묻혀
당신에게 보내리라

내가 만일
드러머가 되었다면
성냥같은 삶에는 쉼표를
촛불같은 삶에는 박자를 새기리라
나의 땀으로
당신에게 나의 의미를 전달하리라

내가 만일
소설가가 되었다면
세상의 모든 시 구절을 따와
누구도 이해하지 못할 글을 쓰리라
모두가 잠든 밤
당신에게 이야기하며 나를 들려주리라

내가 만일
물리학자가 되었다면
미시와 거시, 저온과 고온, 저속과 광속을 관통할
일반적이고 단순한
단 하나의 장 방정식을
자연의 언어로 기술하리라
나의 달이 더 이상 뜨지 않는 날
내 비석에 그 방정식을 새겨 달라고
당신에게 부탁하리라