스스로 못났다 말하는 아들을 두고
어미는 항상 내 새끼가 제일 예뻤다.

삼십 년 공장 일로 오그라진 오른손에
상처 하나 없는 아들놈 손 올려 놓고는
한 시간이고 두 시간이고 쓰다듬었다.

아들이 입에 풀칠할 만 해지니
처를 얻어 간혹 인사는 하러 왔으나
어미는 연중에 삼백오십 일을
하얀 침대 위에서 지내게 되었다.

먹고 사느라 바빴던 어미는
먹고 사느라 바쁜 내 새끼가
아직도 제일 예뻤다.

일 년 만에 손주를 안고
하얀 병실에 들어와
엄마 오늘은 어때
좀 괜찮나

응, 응. 바쁜데 만다꼬 왔노.
엄마 잔다 내새끼.

찬바람 치던 하얀 날
이윽고 어미의 긴 짝사랑이 끝났다.

엄마 간다.
어미는 아직도 내 새끼가 제일 예쁘다.