"오늘도 이 어린양을 위해 기도합시다"
자애로운 표정을 지으며 기도하자던 목사의
서글서글한 표정을 아직도 잊지 못한다
그는 뜬금없이 내게 물었다

"우리 어린양은 하나님을 믿습니까?"
물어보는 그에게 나는 답 할수 없었다
"어린양은 아직도 하나님을 믿지 못하고 있습니까?"
미간을 찌푸리며 크게 이야기 하는 그의
찌그러진 얼굴 또한 아직도 잊지 못한다

"가족들중 그 누구도 하나님을 믿지 못하니 지옥불에 계신 어린양의 아버지를 위해서 우리 모두 기도합시다"
울컥 차오르는 감정을 표하려 할때쯤
엄마는 내 입을 막으시고는 뒤 돌아 나직하게 말씀하셨다

"가자.. 하나님이 있다면 우리 아빠는 천국에서 칭찬받고 계실꺼야... 아빠는 우리를 지켜주셨잖아"
하지만 나는 우리 아빠에게 은혜를 입었으면서
우리 아빠보다 그놈의 신만 찾고있는 저 더러운 놈들에게
말을 꺼내야만 했다
"우리 아빠는 소방관이야 지옥불도 꺼버릴꺼야"

그러자 미간을 더욱 꾸기면서 하나님을 찬양하는 그들은
더이상 우리는 신경 쓰지 않는척 모여서
우리 아빠를 위해 기도했다
신이 있다면 저 사람들을 지옥으로 보냈으면 하고
나는 엄마의 거칠고 큰손을 잡으며 기도했다
조용히 눈물을 흘리는 엄마는
눈이 빨갛게 물들어있었다
도대체 무슨 기도를 하고 계셨던걸까
시간이 흐른 지금 아직도 엄마의 그 눈을 잊지 못한다