-

Gracias Amigo




아주 오래된 이야기








pro.

"사람은 가끔 망설이는 척을 한단말이야

정말로 중요한건 작은 용기인데

패기가 없어서 자꾸 자기합리화를 하지."



내가 술을 마신날인지

술이 나를 마신날인지 모를만큼

거나하게 취한저녁

철학과출신 공돌이가 해주던 말.







1.

처음 그 꼬맹이를 알았을 때는

초등학교였고


처음 이야기를 하던 때는 중학교를 졸업할 즈음이었습니다.


집에 가는 방향이 비슷해서 금방 친해졌습니다.






2.

꼬맹이는 나보다 2살 어립니다.

그런데 저에게 존대를 한적은 한번도 없습니다.


그냥 꼬맹이와 나는 친한 오빠 동생

친한 친구같은 그런 사이였습니다.







3.

내가 고등학생

꼬맹이가 중학생이던 시절

꼬맹이는 나에게말했습니다.


"난 너 좋아해."



난 답했습니다.


"친구끼리는 좋아하고 그런거 아니니까

쓸데없는 소리하지 말고 밥이나 먹자"


한창 쑥쑥 클 나이라 밥이 더 좋았나 봅니다.







4.

그 뒤로 꼬맹이를 날 오빠라고 불렀습니다.

그래도 여전히 존대는 하지 않습니다.


우린 그렇게 편한 "친구"사이었습니다.






5.

꼬맹이는 처음 이별을 한 나에게

시덥지도 않은 이유로 놀리곤 했습니다.


"오빠는 왜

혼자 밥먹고 혼자 영화보고 혼자 커피마시냐?"


난 꼬맹이에게 '집에가서 밀린 구몬이나 하렴'

이라 말하고 싶었지만

착한 학생이였기에 그냥 듣고만 있었습니다.


그러던 어떤날도 꼬맹이가

"오빠는 왜 혼자인가"에 대해 놀리며

동네를 걸어가는데

동네 편의점 앞에서 나에게 말합니다.


"지금은 두명이네."

둘이 같이 걷는 모습이 꽤나 괜찮은 모습이었습니다.






6.

처음 꼬맹이와 동네가 아닌 곳에서 만났던날

신나있는 꼬맹이는 말합니다.


"오빠. 나 햄버거 먹고싶다"





난 햄버거 싫어해서

꼬맹이는 맥도날드 가고

난 근처 식당에서 밥먹고

2시에 다시 만났습니다.



그랬던 첫 데이트







7.

그렇게 가끔 둘이 놀러다닐때

꼬맹이는 나에게 묻습니다.


"오빠는 왜 나한테 사귀자는말 안해?"


나는 대답합니다.


"친구끼리는 사귀는 것도 아니고

먼저 사귀자고 말하면 지는거란다. 애송이"



우린 애인도 친구도 오빠동생도 아닌 이상한 사이였습니다.






8.

수능보기 몇일 전

꼬맹이는 나에게 초콜렛 엿 휴지 등등을 들고와서

내게 주며 말합니다.

"오빠. 수능끝나면 나랑 만나자,"



나는 받을것만 낼름 받고는 말했습니다.

"미안해"







9.

내가 대학에서 한창 탱자탱자 놀고있을때

꼬맹이는 꼬맹이는 고등학교에서

열심히 공부하는 고삐리였습니다.


난 꼬맹이에게 열심히 하라는 말 한번 하지 못했습니다.

친구끼리 그런 말 하는건 낯뜨거운 일이라 생각해서.






10.

내가 군대에 있을때

꼬맹이는 가끔 면회를 왔습니다.


꼬맹이는 자기가 대학 다니는 애기를 하며

좋아하는 사람이 생겼다며 말합니다.


나는 그러냐며

꼬맹이의 말보다는 가져온 칙힌에 더 눈이갔습니다.






11.

한번은

내가 휴가중일때 면회왔다가

그냥 돌아간적이 있다고 들었습니다.


하지만 괜찮습니다.


꼬맹이와 나는 친구니까

꼬맹이는 이해했을겁니다.






12.

그리고 전역을 몇일 앞두고

휴가중에 꼬맹이를 만났습니다.


어는샌가 꼬맹이가 아닌 아가씨가 된 꼬맹이는

어떤 도둑놈 같은놈을 나에게 남자친구라고 소개합니다.


나는 조금 맘이 먹먹해져

알았다며, 바쁜일이 있다며

그자리를 피했습니다.


이상합니다.

친구인데도 그녀석이

다른 남자와 있는걸 보니


마음이

말랑말랑하기도

쿵쾅쿵쾅하기도

답답하고 짜증이 나기도 했습니다.


이상합니다.

우린 친구인데도.



난 꼬맹이에게

"알았어. 잘지내라"고 말하며

그자리를 쫓기는 피했습니다.



이상합니다.

우린 친구인데도







14.

군대를 전역하고 회사를 다니다

이사를 가기 3일전

꼬맹이를 우연히 만났습니다.



찻집에서 차를 마시며

이야기를 합니다.


"난 오빠가 하는말중에

'우린 친구니까'라는 말이 제일 싫어.

그런말 이젠 듣기도 싫으니까

앞으로 안봤으면 좋겠어."



난 아무말도 할 수 없었습니다.

친구, 편한 동생으로만 여겼던 아이가

만나면 편하던 아이가

이별, 혹은 절교를 말합니다.



마음이 너무 이상합니다.

마치

연인에게 이별을 통보받을 때처럼.




그때 알았습니다.

나도 꼬맹이를 싫어하지는 않았나 봅니다.







15.

나는 꼬맹이를 그냥 편한 친구로 생각했나 봅니다.

하지만


꼬맹이는

램프속의 지니처럼

언제쯤 자기를 불러줄까 기다리며

기다림에 지쳐갔는지도 모릅니다.








16.

나는 꼬맹이에게

"넌 착한것 같아"라고 말했었습니다.


나중에 알았습니다.

꼬맹이는 착한게 아니라

나에게만 착했습니다.







last.


이제야 말합니다.


Gracias Amigo

고맙다 나의 친구여.



어쩌면

우린 잘 될 수도 있었을텐데

우리가 남이었다면.










ep.


"나도 널 좋아한다."라 말했으면

"다른사람말고 날 만나."라 말했으면

"가지말라."라 말했으면

그냥 조금에 용기만 낼 수 있었다면




사랑과 그리움의 차이는

사랑과 그리움은 딱 한걸음 차이


한걸음 더 다가가지 못하면

영원히 그리움으로 남기때문에.



단 한걸음.

조금의 용기