이하율은 과거에 잘나갔던 싸움닭의 주인이다. 그렇다고 해서 그녀가 동물이 싸우는 모습을 즐기는 사람이란건 아니다. 오히려 싫어할 것이다. 그저 아버지의 유산 중 하나가 자신에게 배당되었고 그게 싸움닭이었을 뿐이었다.

“이딴 걸로 어떻게 하란 말이야.”

그녀는 자신에게 달라붙으려는 싸움닭을 발로 내치며 화풀이를 했다. 고향에서 제일가는 유지로 불리는 늙은 부모를 유일하게 지극정성으로 돌보며 두 분의 마지막 임종을 끝까지 지켜본 사람은 다름 아닌 하율이었다. 거기다 스스로 자립해야 한다는 부모의 가치관으로 고등학교 졸업을 하자마자 맨몸으로 사회에 나섰다. 그야 말로 돈 한 푼도 지원받지 못한 셈이었다. 거기다 이제껏 모아둔 돈을 모조리 간병하는데 썼으니 얼마나 허탈할까. 거기다 자신에게는 고작 폐계 한 마리를 주고 대대로 내려오는 금싸라기 땅이나 부모가 모아둔 재산은 모조리 다른 형제들에게 갔으니 얼마나 서운하겠는가. 그렇기에 그녀의 불만은 정당한 것이었다.

“아무리 그래도 그렇지.”

“꼬꼬꼮꼮!!!”

성이 난 싸움닭이 하율에게 반격하려 했다. 하지만 하율은 인간이었다. 일개 닭과 맞먹을 존재가 아니었던 것이다. 고로 닭은 허무하게 잡힌 체 닭장 안으로 내던져졌다.

“누나, 그런 걸로 화를 내고 있는 거야? 그 왜 그 닭은 평범하지 않잖아.”

부모님의 장례를 모두 끝마친 뒤 잠시 고향집에서 휴식을 취하고 있는 동생이 하율에게 시비 아닌 시비를 걸어왔다. 하율은 그에 눈을 부라리며 동생을 노려봤다.

“그럼 네가 가져갈래? 뭐하나 제대로 못하는 늙은 닭대가리 새끼를.”

“에이 왜 그래~, 부모님의 유언이잖아. 그리고 이제부터 그 닭은 누나 거라고. 아버지는 그 닭으로 이제껏 많은 돈을 벌어오셨는…….”

갑작스럽게 동생의 말문이 막혀버렸다. 원인은 다름 아닌 화를 주체하지 못한 하율의 손바닥이었다. 동생은 뺨을 어루만지며 고개를 숙였다.

“알아서 하던가.”

그렇게 말한 동생은 집안으로 들어갔다.

홀로 마당에 남겨진 하율은 눈물을 흘리기 시작했다. 너무 분한 탓이었다. 저항 한 번 못한 채 이런 대우를 받으니 화가 날만 하다. 당장 친척들에게 호소하면 동정심에 콩고물이라도 떨어질지 모른다. 하지만 하율은 그렇게 하지 않았다. 이미 정해진 사실을 되바꾸는 건 자신의 신념에 어긋나는 도리니까. 이도저도 못하는 그런 무력한 현실에 눈물만 흘렸으리라.

하율의 아버지는 능력이 상당하셨다. 원체 가난했던 하율의 가문을 세우기 위해 전국 아니, 세계를 유람하며 지식을 쌓고 돈을 벌어오셨다. 그렇게 모아온 돈을 가문을 일으키는데 사용했고 남은 돈으로는 싸움닭을 장만하셨다.

그 뒤 싸움닭을 데리고 사방을 돌아다니시다 결국 과로로 몸져누우셨다. 아버지가 죽었다는 소문이 나돌아 다닐 정도로 쇄약해진 것이었다. 그도 당연했다. 온가족이 뜯어말리며 막았지만 욕심을 내세워 돈을 벌려던 자의 최후였던 것이다.

“하아, 그래도 정해진 사실인걸.”

하율은 더 이상 부모에게 원망하는 것을 그만두었다. 자신에게 남은 건 과거의 찬란함으로 가득하다 해도 이제는 수명이 채 한 달도 못갈 노계일 뿐이었다. 그래도 그녀에겐 이미 정해진 사실이니까. 아무리 하찮은 미물이라 해도 고통을 느끼고 눈물을 흘린다. 거기다 누군가에겐 가치 있는 동물을 괴롭힌 장본인이 아버지니까. 그것을 단죄하는 마음으로 그만두기로 한 것이었다.

“이것도 인과응보인가.”

그녀는 부끄러운 탓인지 얼굴을 붉혔다. 얼마 전까지 자신은 아버지를 그 누구보다 존경했다. 이 사실은 변치 않았다. 또한 하율의 아버지가 그저 돈벌이라는 명목으로 닭들을 학살해온 탓에 분노한 혼령의 복수를 받은 것 같았다. 지금까지 하율이 장녀라는 이유로 가장 많은 투자를 받아왔었다. 그 이외의 남매들은 그저 보다 어린 동생이라는 이유로 외면당했다. 그 뒤 그녀는 아버지가 과로로 집안에 틀어박힌 직후 독립을 했었다. 아마 이유는 충분히 성장한 딸을 더 이상 잡아둘 이유가 없었으니까. 그런 상황 속에 철없이 투정을 부린 이기적인 자신이 한없이 미운 것이었다.

“그래, 포기하자.”

닭장 문을 연 그녀는 늙은 싸움닭을 껴안고 멍하니 대문 밖으로 걸어갔다. 닭이 아버지와의 추억을 전해주는 것일까, 그저 닭 싸움터에 대한 잔혹한 상상을 하는 것일까. 그 해답은 하율만이 알 뿐이었다.