이명

​

무엇을 부른다
오고 간다
소리처럼 찢어지는 것이 있다
흩어져 버리면
자꾸 나는 소리를 쥐려 한다
베고 간다
멀리서 가까이서
혹은 모르는 간격으로
소리를 본다 본다
소리도 나를 보다
벽 너머로 없어진다
처음부터 없었던 것처럼
당신을 듣는다

메는 가슴이
방을 가득 채우면
납작하게 소리를 기다린다
눈을 들면 보일 것 같아서
그러면 사라질 것 같아서
달아나지 않고 엎드려 당신을 듣는다
이명으로나마
누운 그림자만큼이라도 나를 달래면
가닿을 힘이 날까
밖에서
오토바이가 웅웅댄다
바람이 오토바이를 몬다