나는 평범한 20대 남자다. 지금 이 순간에도 내 옆을 스쳐지나가는 수 많은 한민국 20대 청년들과 같다. 취업을 고민하고, 졸업 논문에 밤을 새고, 용돈을 벌기 위해 근처 편의점에서 야간알바를 하고 있다. 그냥 남들하는 만큼 적당히 노력하는 흔하디 흔한 20대다.

오늘도 학교를 가기위해 버스를 기다린다. 한 시간 남짓 걸리는 거리라 아침에도 스트레스가 이만저만이 아니다. 하지만 나에겐 거리가 가까운 대학이나, 누구나 알아주는 대학이나, 등록금이 싼 대대학 따위를 선택할 권리따윈 주어지지 않았다. 왜냐면 공부를 더럽게 ‘안’했으니까.

어쨌든 오늘도 푸념을 잔뜩 늘어놓으며 책 두어권 들어간 헐렁한 가방을 들춰메고 집을 나섰다. 나만의 세상을 누구에게도 방해받지 않기위해 귀에는 이어폰을 쑤셔박은 채 볼륨을 최대로 올린다.
귀찮은 것도 싫고 간섭받는 것도 싫다. 내 인생에 집중하기도 바쁘다.

끼익-

버스가 또 저만치 앞에 섰다. 이 거지같은 버스기사는 날 알아보고 일부러 이러는지 뒤로 가있으면 앞에, 앞에 가있으면 뒤에서 멈춘다.
터벅터벅 버스를 올라 폰을 �� 댄다. 자리가 여기저기 적당히 비어있다. 맨 뒷자리는 너무 부담되니 안되겠다. 둘이 앉는 자리는 혹시 내가 앉은 다음에 취객이 온다던지 누가 내 어깨에 기대고 침을 질질 흘린다던지 할 수 있으므로 안되겠다. 역시 노약자석 뒤에 있는 일반 단일석으로 간다.

생각한 자리로 걸음을 떼는데 ‘커플석’에 앉은 여자가 눈에 밟힌다. 힐끗힐끗 쳐다보는게 이상하다.
거기다 입꼬리가 슬쩍슬쩍 올라가는게 더 이상하다. 웃음이 더 해져서인가? 귀엽다.

어쩔수 없이 작전을 변경한다. 커플석으로 간다. 갑자기 자리를 선회한 것이 너무 티가 난 탓인가?
사람들이 힐끗힐끗 쳐다보는 것 같다. 그래 마음껏 비웃어라 용기있는 자가 미인을 얻는 법이다. 머저리들.

그녀 옆에 살포시 앉은 후에 최대한 태연하게 가방을 무릎 위에 두고는 무심한척 폰을 본다. 부재중 전화 없음, 카톡 알림 없음. 체크카드 알림 문자를 확인하며 열정적으로 인싸 코스프레를 한다.

톡톡

어깨를 누군가 두드린다. 아니, 그녀가 내 어깨를 두드린다. 우효wwwwww 키타키타키타!!%% 톤데모_❤카와이나 카노죠의 시그나루게또다제!!!wwwww

환희와 떨림을 최대한 감춘채 이어폰을 침착하게 귀에서 뺀다. 이제 한고지만 넘으면 달달한 청춘라이프가 기다리고 있으리라.

“잔액부족이래요. 푸풉”
“학생! 이어폰 좀 빼! 아침부터 재수가 없으려니까 썅, 소리를 몇번을 지르는데 그걸 못듣냐 그래!”

모든 역경과 고난은 왜 한번에 찾아오는가? 기사님의 소리치는 워딩 하나하나가 귀에 박힐 듯이 들어온다. 그녀는 웃음을 참다가 터져 깔깔대며 대폭소를 한다. 왜 하필 오늘 잔액부족인 것인가.

나는 탄성을 받은 용수철처럼 튀어나간 후 주머니에서 이천원을 수금통에 집어넣은 뒤 외쳤다.

“죄송합니다!”

나는 왜 이토록 초라한가. 나는 왜 이토록 하찮은가. 얼굴이 빨개질 기미도 없이 식은 땀이 삐질삐질 흐르는 상태로 자리로 돌아갔다. 버스 안의 가라앉은 공기가 폭소로 뒤바뀌어 가득찼다.이 순간만은 세계 최고의 개그맨이자 희극인이다.

땀에 축축해진 상태로 가방을 챙기며 생각했다.
쳐다보지 말자. 시선을 아래로 고정한다. 그녀의
비웃음과 실소를 보게된다면 당장이라도 버스 창문으로 뛰어내릴 것 같았다.

“얼른 앉으세요.”
“아, 아, 아닙니다. 저 여, 여기서 내릴거라서요.”
파스트페이스가 발령된 일병처럼 짐을 챙긴 후 휙 뒤를 도는 순간. 그녀가 내 소매를 끌어당겼다.