밤을 혼자 맞이하는 이에게 찾아온 우울함은 조금 외롭다.여러 소음에 섞여서 마음 속 깊은 곳에 무엇을 찢어내고 싶은 욕구가 솟는다.발을 쿵쿵대고 싶고 숨을 크게 들이쉬고 벽을 쾅 때리고 싶다.하지만 주변의 사람들을 위해서 머릿말로 대신한다.혼자 티비를 틀어놓고 내 주의는 머리에 쏠린다.언젠가 누군가와 나눴던 대화의 기억.그 순간의 아쉬웠던 나의 발언들을 조금씩 수정해보고는 하는 것이다.뉴턴을 대표로 하는 고전역학의 결정론과 아인슈타인을 대표로 하는 양자역학의 확률론.영어는 그 속에 이미 뿌리가 있다.예를 들어 cap은 머리를 뜻했는데...

이렇게 상상하다 보니 옆방에서 누나의 혼잣말 소리가 들려온다.무엇인지를 분간할 수는 없다.그러나 무언가 한을 내뱉는 서러운듯하면서도 한편으로는 무언가를 깔보는듯 조롱하는듯한 곡조다.대체 왜 저렇게 한밤중에 저러는 것일까.누나의 한소리를 들을적에 내 마음은 언제나 그렇듯 점차 곤두선다.언제나 그랬듯...그녀의 곡에 귀기울적에 나 역시 그녀의 한에 서러움에 빠지게 되고 또한 그녀의 조롱을 받는듯한 것이다.그렇기에 나는 종종 방문을 일부러 세게 열어서 나의 감정을 표현하고는 하였다.그러면 그녀는 마치 자신의 세계를 침범당한듯한 기분이 드는지 잠시동안 잠잠해졌다가 다시 이윽고 그 우울한 중얼거림을 되내이게 되는 것이다.이 지나친 시련 나는 성내선 안된다.라는 시구가 떠오른다.그렇다.이것은 나의 시련.이것을 겪는 것도,이 시련에서 구원하는 것도 모두 나의 몫이다.너는 다만 무얼 바라여 이토록 침전하는가