모래가 쌓여간다
시간이 흘러감에
짙은 모래가 쌓여간다

모래는 머리 위에 있다
머리 위에서 모래가 떨어지는 이유는
그만큼 내 머리가 낡았다는 반증이다

끊임없이 모래는 쌓여간다
가련한 숨통을 끊을 듯이
모래는 목구멍을 온통 채워나간다

멈추어가는 숨넘김 속
차디찬 방바닥을 뒹구는 모래

그것들은 곧
대답 못할 의문만을 남긴 채 사라져간다

이미 지나가버린 시간을 되돌리기 위해
어떻게 세상을 뒤집어야 하는지
나는 모른다

모래가 더 쌓이지 않게 하기 위해
차라리 앞으로의 시간을 지워버릴 순 없는지
바랬을 뿐이다

나는 모래 속에 파묻혀간다
그러나 이렇게 버티고 있음에도
돌이 되어버릴 것만 같이 메마르고 있음에도
결코 단단히 굳은 땅이 될 수는 없다

사실 그건 모래가 아닌
조각난 시간에서 떨어져 나온,
그저 한 때라는 단편으로 남아버린
먼지들이기 때문이다