갑자기 짜장이 먹고 싶어서 중국 집에 갔다.
개업한지 얼마 안되어 깨끗한 집이었다.

홀에는 할머니랑 같이온 손자 한팀과
남녀 커플이 먼저 자리를 잡고 있었다.

점심 시간인데 유난히 손님이 없었다.

내가 원래 회사에서 야근할때
중국음식은 비싼 거만 시켜 먹던 버릇이 있다.

습관적으로 삼선 짜장을 시켰다.

주문을 하고 얼마 후 짜장이 나왔다.
쓱쓱 비비고, 한 젓가락 입에 넣었는데

이건 무슨 맛인지
아무 맛이 없었다.

해물은 해물대로 겉돌고, 짜장은 짜장대로 이상..
이상해서 한입, 두입 계속 먹었는데
여전히 이상한 맛이었다.

옆 테이블을 봤더니 먼저 먹던
남녀 커플은 반 이상 남기더니 그냥 나가 버렸다.

그리고, 다른 팀인 할머니가 손자에게 하는 대화가 들렸다.

[할머니가 너무 미안해. 맛없는 거 먹게 해서.
정말 정말 미안해. 낼은 호텔 뷔페 사줄께. 미안해 ]

그러면서, 아이가 젓가락을 입에 넣을때 마다
연신 오바하며 미안하다 하시는 거였다.

맛도 없는데, 웃겨서 나도 더 먹을 수 없었다.

계산 하려고 카운터 앞으로 갔는데
사장님도 그 소릴 들으셨는지 심란한 표정으로 앉아 계셨다.

카드를 꺼내며 내 안에 모든 가식을 단전에 끌어 모아서
‘잘 먹었습니다. 수고하세요 ‘ 하려는데

“잘 먹... “
이말이 목에 턱 걸려서 말이 안나와 켁켁 거리다 나왔다.

이런 가벼운 가식적인 말도 한마디 못하다니
사회생활 헛 했구나..