글 목록 보기 https://novel.naver.com/challenge/list.nhn?novelId=759137

-4-

오랜만에 깊은 잠을 잤다. 그 사람들이 다녀간 뒤로 피로감이 밀려와 침대에 눕자마자 잠에 빠졌다. 휴대전화를 켜보자 문자와 전화들이 와있었다. 3일 후에 진행하겠다는 문자. 그전만 해도 5일이 짧게 느껴졌는데 지금은 3일이 너무 길게 느껴진다. 내가 죽을 날짜를 알다니, 세상에서 자신이 죽을 날짜를 아는 사람이 몇이나 될까. 뭔가 기분이 묘하다. 좋지도 않고 싫지도 않은 이 모호함은 표현하기도 어려울 정도로 혼란스럽기만 하다.

죽음은 나에게 안락함을 선사했다. 마음이 편해지고 나서야 난 내 주위를 돌아보았다. 집 안은 난장판이였다. 거실과 부엌에는 일회용품과 쓰레기가 쌓여있고, 화장실에는 휴지가 쓰레기통에 가득 차 주위에 나뒹굴었다. 거울 속의 내 모습처럼 망가지고 어질러져 있었다. 그것들을 보고 있자니 스산하니 그지없다. 다시 한번 내가 얼마나 처참했었는지 느껴졌다. 나는 집 안을 청소하고 짐들을 정리하기 시작했다. 이젠 떠나보낼 것들이긴 하지만.

집 안 물건들을 정리하고 있는데 휴대전화가 울렸다. 개새끼였다. 통화 버튼을 누르자 그 놈의 능글맞은 목소리가 흘러나왔다.

“여보세요?”

“네. 이제 날짜까지 얼마 안 남았는데, 돈 열심히 벌고 있나 싶어서 전화 드렸어요.”

“예 알아서 할게요.”

“그 말로만 한다 한다 하지 말고, 응? 뭐라도 해서 돈을 갚으란 말이야. 알았어요?”

난 이 아니꼬운 짓거릴 더 이상 참을 필요가 없었다. 그전에 쌓여있던 것들이 끓어오르며 분출했다.

“야 이 개새끼야. 돈 빌려주면 다야! 나이도 어린놈이 반말이나 해대고 말이야, 끊어 개새끼야!”

그리곤 바로 전화를 끊어버렸다. 속이 풀리는 느낌에 가슴의 답답함이 한층 누그러졌다.

잠시 후 개새끼로부터 전화가 왔지만 받지 않았다. 난 다시는 이딴 놈의 전화를 받지 않아도, 고개를 숙일 필요도 없다. 죽음이 준 자유로움은 달콤하고도 황홀했다.

-5-

짐을 정리하는 동안 그 속에서 내 추억들이 하나하나 나왔다. 그 추억 속에는 보고 싶은 얼굴들과 행복해 보이는 내가 담겨 있다. 그것들을 보고 있자니 그리움에, 후회에 눈물이 눈에 어렸다. 눈물이 볼을 타고 흘러내리고 어느새 나는 흐느끼고 있었다. 이때는 정말 행복했는데 지금 나는 무엇인가? 행복해한 적은 있었나? 만족한 적은 있었나? 매일 이때가 좋았지 하며 불평하기만 했었다. 어찌됐던 이젠 더 이상 중요치 않다. 나는 마음을 추스르고 다시 짐을 싸기 시작했다. 한나절동안 짐들을 싸니 집 안이 얼추 정리됐다. 싼 짐을 한 편에 모아두고, 무엇을 해야 할까 생각하다 유서를 작성하기로 생각하고 펜을 들었다. 처음엔 뭐라 써야 할지 고민했다. 날 도와주지 않은 사람들을 욕하기도 하고, 내가 어떻게 살았는지에 대해서도 써봤다. 그렇게 쓰고 지우기를 반복하다 마지막에는 마음 한구석에 자리를 잡고 있던, 꺼내고 싶지 않았던 것을 꺼내 적었다.

‘다들 미안합니다.’

-6-

어제의 행복은 온데간데없이 사라졌다. 지금 내 곁엔 두려움만이, 죽음에 대한 두려움만이 남아있다. 죽는 것이 두렵다. 살고 싶다. 이 모든 게 잘못됐다. 다 끝날 것 같았건만. 개새끼로부터 느끼던 두려움과는 다른 이 느낌, 살고 싶다는 처절함과 두려움이 섞인 것이 점점 마음을 좀먹는다. 시계는 째깍거리며 죽음이 가까워졌다고 내게 소리친다. 이 아우성이 머릿속을 휘졌고, 나를 괴롭힌다. 안 되겠다 싶어 회사로 전화를 걸었다.

“생명드림입니다. 무엇을 도와드릴까요?”

“생각해 봤는데 아무래도 안 될 것 같아요.”

“예? 무슨 말씀이신지?”

나는 불안감에 말을 횡설수설했다.

“아니 그니까 마음이 바꿨어요. 계약 취소해주세요.”

내가 하는 말에 상담원은 당연히도 무슨 말인지 이해를 못 하였다.

“고객님, 잠시만 기다려 주세요.”

침묵이 잠시 지나가고 상담원이 내게 말했다.

“고객님이 신청하셨던 상품은 해지할 수 없는 상품입니다.”

“예?”

“저번 방문상담을 할 때 저희 측에서는 통보를 했었습니다.”

난 또 한 번의 비극적인 실수를 저질렀다. 난 계속 상담원에게 한 번만 봐줄 수 없냐고 울며불며 사정했지만, 돌아오는 대답은 오직 ‘해지 불가’였다. 결국 아무것도 바뀌지 않은 채로 전화를 끊었다. 모든 상황이 점점 파국으로 치닫는다. 이 모든 것들이 무엇부터 잘못된 것일까. 또다시 저 망할 시계 소리가 머리를 울린다. 신경질적으로 시계를 바닥에 집어 던졌다. 시계는 바닥에 튕겨 방바닥을 돌아다녔다. 그래도 시계는 부서지지 않고 계속해서 째깍거린다. 시계를 움켜쥐고 탁자에 계속 세차게 내리치자 팅 하는 소리와 함께 멈추었다. 시계는 부서졌지만 내 머릿속의 시계 소리는 멈추지 않는다. 째깍 째깍 째깍…

-7-

내 손에 들린 내 어릴 적의 사진. 그 속의 아이는 행복한 듯 웃고 있다. 작은 것 하나하나가 행복했고 하루하루가 행복하던 이때로 돌아가고 싶다. 이 해맑은 웃음을 짓고 싶다. 아무것도 모르던 때로, 주위에 사랑하는 사람들이 있던 때로 돌아가고 싶다. 이 모든 것들이 다 꿈이었으면! 모든 걸 한여름 밤의 꿈으로 듣고 넘길 허무맹랑한 것들 이였다면! 다시 시작할 수 있다면! 하지만 시간은 이를 허락하지 않고 나는 이미 멀리 와있다. 모든 것이 하루를 남기고 있다.