우산을 쓰려고 하면 그치고
길을 걸으려 하면 다시 내렸다

장대비처럼 쏟아질 듯 하다가도
부드러운 산들바람처럼 스쳐갔다

미칠듯이 갈구하다가도
금새 식어 떨어지고

진짜로 아쉬울 때가 되고 나서는
이미 태풍에 휩쓸리고만 뒤였다

넘쳐 흐르는 흙바닥에 보이는 건
기다리다, 망설이다 놓친 수많은 물방울의 흔적들

타고 있는 가슴을 식혀줄 거라 생각했지만
되려 더 덥혀놓고만 가는구나

잠깐 잠깐
하늘이 어두워질 때마다 잠깐씩
유리창 너머로 맺히는 것들은 모두
소나기였다