중3말~고등학교 입학
“야 나이가 들수록 시간은 점점 빨리 간다? 그리고 지금 네 때가 좋은거야~”
초등학교 때부터많이 들었던 말이다. 부모님이나, 선배들로부터 말이다.
어렸을 때는 대수롭지 않게 여겼으나 지금은 이 말의 산 증인이 되었다. 중학교를 롤창인생으로 보낸 나는 부모님의 권유로 동네 자사고에 원서를 넣었으나 떨어지고 집에서 10분 거리인 고등학교로 배정받았다.
중학교는 집으로부터 버스 네 정거장이었기 때문에 가까운 고등학교는 정말 나에게 매력적이었다. 하교 길이 힘들었던 나에겐 곧장 집으로 와서 누울 수 있겠다는 생각이 정말 매력적이었다. 물론 이 당시에는 야자의 존재를 몰라서 이런 생각을 했다 ㅋㅋ

중3 기말고사 후 고1 입학전까지는 다들 그렇듯이 정말 많이 놀았다.
중학교를 졸업해서 더 이상 중학생은 아니고, 그렇다고 해서 고등학생은 아닌 시간.
기분이 묘했다. 아마도 살면서 처음 겪어보는 백수 생활이라 그랬을 것이다.
해방감과 불안이 함께있는 시간. 무엇을 해도 되지만 무엇이라도 안해도 되는 그 자유.
매일같이 놀던 나에게 부모님은 고등학교 배치고사 공부를 하라고 독서실로 보냈으나 난 독서실에 가서 침 안 흘리고 자는 법을 배웠다.
허리 안 아프게 앉아서 자는 법도 배웠다.
그 결과 누구나 한 권쯤은 가지고 있는 깨끗하다 못해 순수한 배치고사 기출문제집을 집에 고이 모시게 되었다.
도대체 누가 이 배치고사 기출문제집이라는 끔찍한 발상을 해낸 걸까? 그 돈으로 치킨을 사 먹으면 경제 발전이 되지, 기분도 좋지, 전기의자도 이 기출문제보단 양심적일 것이다.
개학 3일 전까지만 해도 난 중학교 친구들이랑 노래방과 pc방을 점령하고 다녔다.
친구들 모두가 서로 다른 학교로 배정받았지만, “야 우리 중학교랑 달라진 것이 없네ㅋㅋㅋ”라고 말하면서 웃을 정도였다. 고등학교에 가더라도 서로 연락은 하고 살 줄 알았다.
허나 그 후 패거리가 모두 모인 적은 없었다. 서로 사이가 나빠지거나, 관심이 없어진 것은 아니지만, 시간과 거리 앞에서, 서로 연락은 끊기게 되었다.
그리고 고등학교 입학식. 중학교에서 나랑 같은 고등학교로 배정받은 학생은 나 포함 한 명이었다. 학교가 어딘지 몰라서 좀 헤매다가 입학식 시작 10분 전에 도착했다. 다들 고등학교는 처음이어서 앞자리는 대부분 차있었다. 남아있는 뒤에서 2번째 자리에 앉고, 배치고사를 잘 본 친구들이 장학금을 받는 것에 박수를 치고 끝났다. “내가 이러려고 독서실 다녔나 자괴감들어”까진 아니어도 장학금을 받는 친구들을 보니 좀 부러웠다. 마음 한 구석에 있는 부러움을 어떻게 다뤄야 할지 몰라서 그저 그들을 위해 박수를 쳤다. 끝나고 집가서 빈둥거리고, 오늘 입은 교복은 너무 색깔이 이상하다고 느꼈다.


그리고 대망의 고등학교 개학 날이 왔다.