묻겠다
나의 초라함을

묻겠다
외면하는 나의 변명을

묻겠다
죽는 게 낫겠다던 그 이유를

묻겠다
왜 자신을 사랑하지 않는지를

답하지 못하여 수치스러운가
어째서 말이 없는 것인가
이 시간이 굳어 단단해지면 보석이 될 것이라 말하고 싶은 것인가

아니
넌 묻지 않았다

누웠던 자리로 돌아가려는 귀소본능을
남들의 트집을 아집으로 틀어막는 고막을
망상을 현실으로 치부하는 흐리멍덩한 상념을

왜
그런 것인지조차 묻지 않았다

그러니
다시
묻겠다
너는 너를
묻을 수 있는지를
진실로
스스로를 캐어 묻을 수 있는지를