서울의 중앙에 솟아있는 100층짜리 건물,
그 꼭대기의 코스요리 전문점 '클라우드 나인'에서 조현과 그의 아들 현승, 호철과 그의 딸 지원이 만났다.

어색한 분위기를 녹이는 것은 호철의 몫이었다.
"듣던 대로 현승이가 아주 미남이네. 키도 크고.
그래, 우리 회사 면접은 어땠어?"

현승은 자신감 넘치게 대답했다.
"아저씨께서 신경써주시는데 잘 되지 않겠어요?"

호철이 웃으며 조금은 무례할 수도 있었던 그 말을 받아주었다.
"그렇지. 혹여나 걱정하지 말거라."

이번엔 조현이 지원에게 물었다.
"지원이는 어느 대학을 나왔다고?"

지원이 상냥하게 웃으며 대답했다.
"한국대 경영학과를 졸업했습니다. 또, 영국 텐포드 대학에서 데이터 사이언스 석사 학위를 취득했습니다."

조현은 지원의 흐트러짐 없는 자세와 선명한 발음이 만족스러워 흐뭇하게 미소지었다.
"아버지한테 말씀 많이 들었다. 듣던 대로구나."

지원이 조현의 시선을 마주 대했지만, 그 눈동자가 부담스러울만큼 날카롭지는 않았다.
"어떤 말씀을 들으셨는지 궁금하네요.
저는 '아버님' 소식을 티비를 통해 많이 접해왔습니다.
나라를 위해 열심히 의정활동 하시는 모습을 그동안 존경해왔습니다."

지원의 말을 들은 현승이 웃음을 참지 못하고 내뱉었다.
"풉."
순간, 분위기가 다시 얼어붙을 뻔했지만 다행히 식사자리는 잘 마무리되었다.

집으로 돌아가는 길에 조현이 현승에게 말했다.
"그 아이와 약속을 잡거라."

현승은 오늘 식사의 의미를 알고 있었기 때문에 조현의 제안이 당황스럽지 않았다.
"오늘 같은 자리요? 아님 데이트요?"

조현은 대답하지 않고 눈을 지긋이 감았다.
현승이 지원에게 문자를 보냈다.

[안녕하세요? 방금 전 만났던 박현승입니다. 아저씨가 알려주신 번호인데, 양지원씨 맞으시죠?
다름이 아니라, 제가 언제 한 번 밥을 살 수 있을까 해서요. 데이트 신청입니다.]

10분 쯤 지났을 때, 지원에게서 짧은 답장이 왔다.
[좋아요.]

일주일 뒤, 현승과 지원은 강남의 한 술집에서 만났다.
지원의 하얗고 고운 피부와 유난히 빨간 입술이 현승의 눈을 사로잡았다.
"음.. 오늘은 화장이 되게 진하시네요?"

지원은 자리에 앉자마자 보드카 한 잔을 따라 마셨다.
지원이 현승의 눈을 뜨겁게 노려보며 말했다.
"너한테 잘보여야 하니까."

예상치못했던 지원의 묵직한 대답에, 현승의 뒷통수가 욱신거리는 듯 했다.
"오.. 너 생각보다 쎄구나?"

지원이 핸드백에서 담배를 꺼냈다.
"그럼, 우리 아버지가 누군데."

둘은 그날 밤을 함께 지새웠다.