'울고 싶은데 울 핑계가 없다.'
'안으려니 안을 사람이 없다.'
'죽으려니 죽을 자리가 없다.'
이 말을 흙에게 한다면 같잖듯 콧방귀를 뀌겠지.

혈관은 전보다 좁아졌고
코끼리가 준 기다란 코도 이젠 전같지 않다.
그것보다 더 좁은 공간으로 연기를 마신다.

곱추마냥 불룩 나온 척추는
이젠 지긋지긋하고,
고질병인 내성발톱도
저녁만 되면 따가워지는 눈도 모두 버릴 때가 되면ㅡ

숨은 왜 영원히 안 쉴 수 없을까.
눈은 왜 영원히 감지 않을 수 없을까.
밥은 왜 영원히 안 먹으면 안될까.
사실 그게 가장 편하다는 걸
갓 태어난 아기는 알고 있다.
아기가 아닌 사람들은 잊었거나 잊기 위해 산다.

내 단짝은 형광등소리고
잘라낸 것은 니가 준 피다.