옥상 위로 서서
작은 불꽃 한 줄기 피워내노라면

작고한 하루의 헐떡임이
항상
일몰을 타고 슬쩍 전해져 오더랬다

담배를 꼬나무는 까닭은
아무 이유 없이
속이 시커매지는 게 싫기 때문일까

이룬 것도 없는데 힘에 부쳐서
창피함에 태양은 고개를 파묻고
가슴은 응어리가 질수록 욱신거리기만 할 뿐

입가에서 뭉개지는 울음을 삼킨 채
매일 옥상에 올라 서서 한 개비

실낱같은 연기가 구름에 가려질 때까지
멀리 날려보내면 다만 기침은 덜 해질까

발암개비야 바람개비야
멀리 멀리 날아라

하늘 끝까지 닿아서
아파할 줄 모르는 몹쓸 밤에게
암을 선사해주어라