거울에서 부터 달랐다
얼어붙은 것 처럼 위화감이 붙은 눈동자
내려가 있는 입꼬리
열리지 않는 입술이

남들과 나를 비교하면
거울에서 부터 달랐다
깔깔 웃음소리를 내는 입
한껏 올라가는 입꼬리
어딘가를 보는지 명확한 초점이

나는 갖고 있지 않은
갖질 수 없어보이는 그런 것들을 동경하고
부러워했었다

조금은 알 것 같은 기분이다
나를 쳐다보던 선생의 눈빛이
가슴을 치던 어머니의 표정이
숙덕거리던 또래아이들의 입모양이
왜 그랬는지
왜 그러는지
무엇이 달랐는지

비로소 이해를 한 것일까
비로소 받아들이기로 한 것일까
거울속에 비친 나는
도태된 인간이었다