| 단축 URL: https://humoruniv.com/novel25241 URL 복사 |
ㅤㅤ
1.
나는 무진에 살지도 않으면서 무진을 참 많이도 갔다. 하지만 무진의 명물이라는 안개를 제대로 본 적은 단 한 번도 없다. 거기서부터 모든 비극이 시작된 것은 아닐까. 하고 생각했다.
ㅤㅤ
2.
무진의 명물은 안개라던데, 나는 무안의 붉은 토양 위로 피어오르는 안개와 김제의 직선 위로 피어오르는 안개는 보았으나 무진의 안개는 본 적이 없다. 무진 근처에는 밤바다로 유명한 고장이 있고, 꼬막으로 유명한 고장이 있고, 철로 유명한 고장도 있으며, 두 남도를 가로지르는 장으로 유명한 고장도 있다. 나는 그 고장들을 다 가보았다. 밤바다로 유명한 고장에선 박람회를 보았고, 꼬막으로 유명한 고장에서 꼬막정식을 먹었고, 철로 유명한 고장은 몇 번 들렸고, 남도를 가로지르는 장으로 유명한 고장에선 송어회를 먹었다. 허나 무진만큼 많이 간 곳은 없다. 어렸을 적에는 무진의 유명한 읍성으로 자주 놀러 갔고, 조금 더 커서는 정인의 집이라 자주 갔으며（허나 조바심과는 무관한 이야기다） 그 다다음 정인과는 꼬막을 먹고 정원을 보러 갔다. 가족끼리는 정원을 가고 무진만의 갈대를 보러 갔다. 최근에는 시험을 보러 갔고 그보다 좀 전에는 당일 알바를 하러 갔다. 어찌하여 무진인 것인지. 그 많고 많은 내 남도의 고장 중에 무진인 것인지는 잘 알 수가 없다. 무진은 내게 꽤 버거운 고장이다. 갈 때마다 초라해지곤 하는 고장이다.
ㅤㅤ
3.
고속도로를 타고 무진으로 들어가는 풍경은 신비롭다. 차는 고지대로부터 저지대로 나아간다. 무진의 외곽 일부가 눈에 훤히 들어오는 풍경 속으로 빨려 들어가는 것이다. 톨게이트를 지나면 큰 가구백화점이 눈에 띄고, 좀 더 나아가면 큰 사우나 겸 호텔 하나와 무진대학교가 있다. 그렇게 구도심으로 쭉 들어가면 높은 건물 별로 없는 동네가 나오는데, 거기서 버스는 멈춘다. 그곳은 무진의 중심이었으나, 이제는 연향동과 조례동 같은 동네가 더 번화하였다. 나는 무진의 구도심을 관통하는 도로 위에서 가끔은 웃었고, 가끔은 이를 악물었다.
ㅤㅤ
4.
사랑의 명물은 무엇일까. 사랑에게 명물이라는 것이 있다면 그것은 희（喜）일 것인가 비（悲）일 것인가. 아니, 그 전에 명물이 무엇인가. 그 고장에서만 나오는 것이 명물이라고 볼 수는 없을 터이다. 그 고장에서 나는 것이 다른 것보다 유난히 특별할 적에야 명물이라고 부를 것이다. 나는 사랑의 명물이 무엇인지, 아직도 결정하지 못했다. 그토록 무진을 찾았으나 무진의 명물을 보지 못했던 것처럼, 사랑의 명물 역시 그런 것이 아닐까. 하고 아팠다.
ㅤㅤ
5.
나는 무진에서 행복했다. 그래서 무진이 아픔으로 남았다. 나는 아픔을 덮기 위해 새로운 정인들을 무진으로 이끌었다. 허나 그것은 늘 아픔의 새로운 겉면이 되었다. 나는 무진이라는 이름을 들을 때마다 온갖 과오들을 상기한다. 상기하여, 다른 정으로부터 뻗어 나온 모든 아픔들이 뒤섞여 밀어붙일 적에, 나는 곧게 선 마음일 수가 없다. 무진으로 들어가는 고속도로 위에서 무진을 바라볼 적에, 나는 비틀거리는 마음이 된다. 그래서 무진에서 나올 적에는 늘 눈을 감는다. 고속도로를 탄 뒤에야, 뒤통수 뒤에 달려 있는 무진을 지나온 길로 남기고 눈을 뜬다.
ㅤㅤ
6.
무진은 내게 공간이 어찌하여 감정으로부터 달아날 수 없는지 일러 준 고장이다. 살면서 얼마나 더 많은 고장들의 명물들을 접하지 못할 터인가. 그런 생각을 하면 안개 속에 갇힌 듯 막막하다. 나의 무진에는 분명 없었을 안개 속에 갇힌 듯.
* 펌 불허용 (타 사이트 등록을 불허하며 우클릭, 드래그 등이 금지됩니다.)
 |
 |
|
 |
|
|
1
0
0
171
상대방에 대한 배려는 네티켓의 기본입니다.게시물에 상관없는 답글이나 추천유도성 답글을 달지 마세요.
스포일러성 답글이 신고되거나 발견되면 이유불문 삭제 혹은 정학처리 됩니다. 유의 부탁 드립니다.
← CTRL+C 로 복사하고 CTRL+V 로 붙여넣으세요!
대표이사 이정민 | 개인정보 보호책임자 이정민 | 민원, 운영자메일, 관리안내 | 통신판매업신고 제 2010-서울강남-01011호
Since 1998.8.24, Copyright (c) 2026 humoruniv.com All right reserved.