서울 모처 어느 원룸



그는 여느 때처럼 방에 틀어박혀 게임 방송을 하고 있었다.



외국계 인터넷방송사에서 그는 흔히 말하는 '하꼬' 방송인이었다.



프로를 할 만큼의 실력에다 외모도 준수한 그였기에 당연히 열심히만 하면 시청자수는 당연히 늘어날 것이라고 생각한 그였지만



인터넷방송의 세계는 녹록하지 않았다.



‘대기업‘이라 불리던 사람들과도 친분이 있던 그는 '대기업'이라 불리는 친구들에게 시청자를 넘겨받아도 그때뿐



곧 원래시청자 수로 돌아간다.


카드 값과 월세 전기세 등... 머리가 아프다.


그는 잠을 설치게 되었다.



"아니 시발 뭐가 문제지?



나는 이렇게 열심히 하고 방송도 저 가만히 처 앉아서 노가리나 까는 애들 보다 나은 것 같은데?



개같은 팀빨 좆망게임!!"



이내 욕이 터지고 담배를 하나 꼬나물었다.



외국회사에서 만든 이게임은 랭킹전에서 팀을 잘 만나야하며 혼자 아무리 잘해도 팀원이 안받쳐주면 이기기 어려운 게임이었다.



그런데 그 게임회사는 방관만 하는 곳이라 매판 트롤과 욕쟁이들을 만나는 아주 해로운 게임이었던 것이다.



그러던 와중에 베틀로얄 방식의 국산게임하나가 얼리억세스로 발매가 되었다.



기존에도 꽤 나왔던 게임방식이고 국산게임이라 신경도 쓰지 않았던 그였지만



그 게임이 출시되자 얼마 되지 않아 전 세계적인 이슈를 불러일으키며 한달 만에 수백만장씩 팔려 나갔다.



어느덧 방송시청자수도 새 게임이 역전하고 근처 대기업 친구들이나 이게임의 프로들까지 새로 출시된 게임에 열광했다.



이런 상황에 그도 새로 출시된 게임을 해보지 않을 수 없었다.



확실히 재미가 있었다.



무엇보다 매력적이었던 부분은 팀원들의 트롤링과 욕쟁이들이 없다는 점이였다.



그는 급속도로 게임에 빠져들어 갔지만 방송을 키워야 한다는 생각에 선뜻 방송컨텐츠로는 삼지는 못하였다.



만약, 내가 이게임으로 방송을 옮기게 된다면 지금보다 더 망하는 것 은 아닌가라는 걱정이 더 앞서게 되었던 것이다.




그러던 중 그에게 새 게임에 게임단을 창설하는데 같이 해 보는 것이 어떻겠냐는 프로제의가 들어왔다.




프로에 대한 갈망이 있던 그로써는 흔쾌히 받아들였다.



하지만 프로의 세계역시 더 심하면 심했지 덜한 곳은 아니지 않은가?



특히나 신생게임이다 보니 대회규모도 크지 않았고, 많지 않았다. 실력 역시 큰 대회에서 우승할 만큼 받쳐주지 않았다.



이번에도 실패다... 그는 다시 팀을 나오게 되었고 팀에 있으면서 줄였던 방송을 다시 시작해야 할 때다.



가뜩이나 없던 시청자는 더욱 줄어들었고, 새로 잡은 게임이든 마찬가지다.



하지만 방송마저 접을 수는 없었다. 그에게 게임은 직업이고 직장이었고 유일한 기술이었다.



그렇게 며칠이 지나고 평소에 확인도 안하던 메일을 읽어보던 중 뜻밖의 제안이 있었다.



그 제안은 그의 입장에서 아주 놀랍고 솔깃한 제안이었다.




메일의 내용인즉, 발신인은 다른 여성방송인의 ‘큰손’이며, 본인이 밀어주고 있는 여성방송인과 게임을 해서 우승하면 큰 돈（그에게 있어서）을 주겠다는 내용이었다.



그동안 일이 잘 풀리지 않아 잠조차 제대로 청하지 못하던 그가 거부할 이유가 있겠는가?



그는 당연히 받아들였고 자기에게 이런 제의가 들어왔음을 행운으로 여기고 그 행운에 감사했다.



당일이 되었고 그는 그 여성 방송인과 합방을 준비하였다.



그녀는 흔히 말하는 '대기업'의 여자 방송인 이였다.



그간 방송도 제대로 못하였지만 게임단에 있으면서 실력을 키워왔던 그였고,



오랜 시간 방송을 해왔었기에 감 또한 금방 찾아 방송을 진행하면서 불편한 점 없이 재미있게 진행되었다.




그리고 방송후원을 통해 약속된 돈을 받으며 성공적으로 방송이 종료되었다.



그는 매우 기뻐 오랜만에 고기를 먹고 편하게 잠을 청했다.



그 후 그 '큰손'에게 몇 번 더 같은 제의를 받아 다른 방송인들과 게임을 같이하고 돈을 받았다.



이제 그에게 편안한 잠은 자주 찾아오게 되었다.



그렇게 한 달에 세 번 많게는 다섯 번 까지 하게 되자 그에게도 고정시청자수가 생기게 되었다.



하지만 그'큰손'의 도움 없이는 생활의 여유가 없었다. 그 혼자 방송할 때는 시청자 수는 제법 늘었지만



실제 돈이 되는 '큰손'같은 사람은 없었던 것이다.



그는 어렵게 '큰손'의 연락처를 알아낸 후 질문했다.



도대체 당신은 누구이며 당신 같은 사람을 시청자로 하려면 어떻게 해야 하냐고



'큰손'은 답했다.



본인은 사실 그가 하고 있는 방송국의 국내 경쟁방송국의 간부이며 이 외국 방송국을 없애고 싶다고 했다



하지만 현실적으로 없애기는 어려우니 방송인들을 빼가서 기반을 무너뜨리겠다 라고도 했다.



그는 의문이 들었다.



"방송인들을 빼가려면 그냥 돈을 주고 데려가면 되지 왜 방송을 키우는 겁니까?"



'큰손'국내에 본인들에 대한 평판이 썩 좋지 않아서 그냥 돈 주고 빼온다 한들 시청자들까지 딸려오지 않기 때문에 충성하는 시청자들을 만들어서 빼오려면 이렇게 하면 효과적이라고 했다.




"그러면 저에게 그 역할을 맡겨주시면 안되겠습니까?" 라고 제안했다.



'큰손'은 씨익 하고 미소를 띄웠지만 그는 알 수 없었다.



"시키는 대로 뭐든 다 할 수 있겠는가?"



그는 멈칫 했지만 이내 대답한다.



"네!"



'큰손'은 지체하지 않고 말한다



"너에게 시청자 천명을 늘려주겠다"



"네? 어떻게 바로 가능한가요?"



"돈만 있으면 모든 것 이 가능하지. SNS와 영상업로드하는곳 계정도 적어라."



그는 순순히 적고 난 뒤에 그와의 연락을 마쳤다.



며칠 후, 그가 잡아준 합방은 의외로 이때까지 합방들과 다르게 크게 알려지지 않은,



'대기업'과는 거리가 먼 여성방송인이였다.



곧 그녀와 몇 마디 나눠보니 본인과 같은 처지의 방송인이라는걸 느꼈다.



그녀와 게임을 하고 얘기를 나누는 동안 평소보다 두배 이상 많은 사람들이 찾아왔고 후원역시 쉴 새 없이 터졌다.



그 후, 그는 그녀와 자주 방송을 했고 그의 방송은 기하급수적으로 커져만 갔다.



그에 맞춰 평소 점잖게 방송하던 스타일도 과도한 리액션과 과장된 표정으로 컨셉을 바꾸게 되었다.



그는 넓은 집으로 이사도 하고 방송장비도 좋은 것으로 마련을 하며 금연에 성공하여 편안한 잠을 더욱 더 잘 수 있게됨을 감사히 생각했다.



그렇게 편안한 잠이 이어지던 어느 날 '큰손'은 말한다.



이제 1등도 찍어 봤겠다 슬슬 옮길 때가 되었다고.



이미 돈의 맛을 알아버린 그에게 '큰손'의 말은 귀에 들어오지 않았다.



당신에겐 감사하지만 이제 당신의 도움은 필요 없을 것 같다고 그동안 감사했다고 작별을 고했다.



'큰손'은 알고 있었다는 듯이 그를 보며 곧 다시 보게 될 것이라고 했고 그는 '큰손'을 무시하고 연락을 끊었다.



그렇게 며칠이 흘렀고 그는 청천벽력과도 같은 메일을 한통 받게 되었다.



외국계방송사에서 메일이 한통 왔는데 무려 ... 영어였다.



그냥 평소처럼 알림메일이겠거니 했지만 낯익은 단어 몇 개만 봐도 중요한 내용인 것을 알 수가 있었다.



그는 곧 번역기를 돌려보고 주변인들의 도움을 통해 메일의 내용을 알 수가 있었다.



그의 방송에서 불법프로그램으로 인한 가짜시청자가 의심된다는 내용이었고, 그의 방송이 멤버쉽관리에서 제외되고 곧 영구적으로 제명이 된다는 내용이었다.



그는 눈앞이 깜깜해졌다.



그제서야 그가 마지막에 남긴 말을 이해할 수가 있었다.



"개새끼"



그는 몇달간 끊었던 담배를 찾게 되었다.



그리고는 '내가 한 일이 아니라 괜찮겠지?'라며 애써 스스로를 위안했다.



방송을 켠 뒤 멤버쉽이 해지된 시청자들에게 사소한 오해가 있다 곧 해결될 일이다. 라고 얘기한 후 평소의 모습대로 방송을 이어갔다.



그의 잠은 그간의 며칠처럼 편안하지 않았다.



하지만 그의 기대와는 달리 그의 방송은 영구적으로 제명을 당하며 송출불가상태고 계정과 체널이 모두 삭제되었다.



그는 이제 잠을 잘 수 없게 되었다.



※ 이글은 모두 픽션이며, 실존인물이나 단체 웹사이트 특정커뮤니티와는 전혀 관계가 없습니다.