너와 난 허깨비였다
녹음에 자빠져 초향을 먹고
아무도 없는 칠흑 속에서
서로에게 욕을 하며
외로움에 대한 위로를 받았다

있을 리가 없다고 생각했기 때문에
너와 난 함께하고 있었다

같이 얼싸안고 품어
네 체취가 한 가득 묻어나왔었다
한데 네가 더 선명해지려는 지금은
밋밋한 냄새밖에 우겨나오지 않아

허깨비, 허상은 허상이어야 했다
어떻게 생겼는지, 자랐는지 몰라서
가슴 속 한 모퉁이에 얼래설래 불어나는 것이었다
그런 것이었다
문득 어떤 형태였는지, 그려보려 하면
얼마 지나지 않아 손가락을 놓아버리고
다시 잡아채려 하면
등 뒤에서 손가락을 흔들며 비웃는 것이었다

석회가루 흩날리는 찬 바람에
뺨이 마모되어 갈수록
네가 간절해져 갔다, 그러면 안되는 건데

코에 염증이 껴 훌쩍거릴 때에도
귀에 이명이 이어지며 두려움이 지펴질 때에도
너에 대해 만큼은 지켜내었었는데

굳세던 각오가 한 줄기 바람에도
냉통을 호소하게 될 즈음엔
자꾸만 집착으로 번져가는 날램을
막을 수가 없구나

너와 난 허깨비였었다
서로에 관해 아무것도 모르는
알 수 없기에 그저 한 번 안아주어
비로소 앞이 보였었다

나약한 나를 깨닫을 때마다
강건한 너가 있기를 원했다
졸렬함으로 점철된 욕망이
너의 꺼풀을 벗겨내려 했고
너는 떠나가버렸다. 아니, 없었다

나라는, 허깨비 아닌 하나의 전라의 인간
' '와 난, 함께하고 있지 않았다

p.s
너를 통해 보던 세상이 닫혀 장님이 되고
너를 잊기 전에, 나를 잊음으로
이상이란 이름의 허깨비를 찾기 위해
잊기를 바란다